那时的我已经死在了泥里

我是林家收养的养女，因喜欢读书成为了市图书馆管理员，与陆家少爷陆昭明相恋。

他表面斯文，世纪因童年母亲出轨的阴影对感情多疑，再加上闺蜜苏晴的挑拨离间，

说我和他在一起只是图他的豪门地位，分手时将我用第一个月工资买的银戒指扔在泥里，

骂我「攀附的**」。我伤心离开，去外地做图书编辑，两年后因林家奶奶生日回来，

宴会上遇到陆昭明。他看到我褪去温柔，变得独立自信，才发现自己早已爱上了我，

开始疯狂追妻——送我当年给他的银戒指，

竟还是修好了的；帮我解决工作上的麻烦；甚至在我楼下等了一整夜。但我已经放下了，

最后告诉他：「当年的我已经死在了泥里。」*分手那天，陆昭明的近视眼镜蒙着冷光。

他捏着我送的银戒指，指尖几乎要掐进我的手腕：「林晚照，你装什么纯？

不过是想攀附陆家。」话音未落，戒指被他甩进泥里，溅起的脏水糊了我半条素色裙子。

我蹲在地上捡戒指，他站在雨里冷笑：「这破银戒也配当定情信物？林家的养女，

果然上不得台面。」两年后林家宴会上，水晶吊灯把陆昭明的西装照的发亮。

他红着眼眶跪在我的脚边，掌心躺着那枚擦的发亮的银戒指——戒圈内侧我刻的「昭明」

二字还在，连划痕都被仔细修复了。「晚照，我错了。」他喉结动了动，

「那天苏晴说你接近我是为了钱，我才……」我低头看他，突然想起当年泥里的戒指，

和自己蹲在雨里发抖的样子。「陆总，」我弯腰捡起戒指，轻轻扔进旁边的盆栽里，

「当年那个捧着真心任你踩踏的林晚照，早就死在泥里了。」*今天林奶奶生日宴，

我在衣帽间补妆时，听见隔壁两个贵妇闲聊：「陆家那小子疯了，

昨天在人家楼下站了一整夜，雨都没把他淋跑。」我对着镜子整理珍珠项链，镜中倒影里，

身后不知何时站了个穿西装的男人。陆昭明的金丝眼镜蒙着水汽，喉结动了动：「晚照，

戒指我修好了。」我盯着他掌心里那枚银戒，

想起两年前他把它扔在泥里时说的话——「**，也配说喜欢？」那天我刚下班，

攥着用第一个月工资买的戒指去找他，苏晴却红着眼眶说：「昭明，

晚照说你不过是她的跳板，等攀上更好的就甩了你……」他当时看我的眼神，

像在看一坨脏东西。「修好了？」我笑了笑，「那枚戒指掉在泥里时，

我蹲在地上捡了半个小时，指甲缝里全是泥，你却站在旁边骂我『装模作样』，

说我『配不上陆家』。」他指尖发抖：「我后来才知道是苏晴骗我……」「知道了又怎样？」

我转身要走，他突然抓住我的手腕，「晚照，我现在才明白，我早就爱上你了！」

我甩开他的手，轻声道：「陆先生，你爱的，是当年那个任你践踏的林晚照，

可她早就『死』了。」*我以前总觉得，爱一个人就要把心掏出来捧给他看。所以，

我用第1个月工资买银戒指时，在内侧刻了「昭明」，想着等他生日时给他个惊喜。

可他却捏着戒指冷笑：「林家养女，也配肖想陆家少奶奶的位置？」戒指落进泥里那天，

我蹲在地上哭，苏晴在旁边说：「晚照，他说的对，你配不上。」

后来我去了外地做图书编辑，每天在稿纸里写别人的故事，倒把自己的心事写淡了。

直到林奶奶生日，我穿着新做的真丝裙回林家，在宴会厅撞见陆昭明。他盯着我，

像是见了鬼。「晚照……」他走过来，西装裤腿沾着泥——后来我才知道，

他是从楼下花园一路跑进来的，只为了抢在我前面说那句话。「戒指我修好了。」他摊开手，

那枚银戒在灯光下泛着温柔的光，「我找了三个师傅，连你刻的字都还原了。」

我低头看着那枚戒指，突然想起当年泥里的水渍，和自己哭到发颤的肩膀。「陆总，」

我轻轻碰了碰那枚戒指，它骨碌碌滚到地上，「你捡的不是戒指。」他蹲下去捡，

我转身离开，声音混在宴会厅的音乐里：「是我当年死掉的真心。」

——1.我攥着伞骨的手在抖。路昭明的金丝眼镜蒙着雨雾，

他捏成了枚银戒指的指尖发白——那是我用图书馆第一个月工资，

在老银匠铺磨了三个下午打出来的。内侧刻着「昭」和「晚」，此刻正沾着泥，

被他甩进后巷的水坑里。「林晚照，你当我是瞎子？」他声音比雨水还冷，

「苏晴说你总问我陆家投资动向，说你翻我手机查银行卡余额。」我张了张嘴，

喉咙像塞着进水的棉花。三天前，苏晴还窝在我的工位，吃我带的桂花糕，

说「昭明对你是真的好」，睫毛扑闪得像只温顺的鹿。「解释啊？」他扯松领带，

西装下摆进了水，「你当自己是林家养女，就难钓金龟婿？我妈当年跟司机跑了，

我最恨别人图钱——」「够了。」我弯腰去捡戒指，雨靴踩进水坑，泥点溅上裙摆。

指尖碰到戒指的瞬间，他的皮靴碾上来，金属硌得我生疼。「脏了的东西，捡什么？」

他蹲下来，镜片后的眼睛红得像要滴血，「你这种攀附的**，配不上陆家门槛。」

雨砸在伞面上，噼里啪啦。我听见自己说「好」，声音新的相片被雨打落的叶子。

转身时伞骨撞到墙，「咔」一声折了。那天我在雨里站了很久，

直到水坑里的戒指被冲的没了影子。第二天我在图书馆前台留了辞职信。

李馆长拍着我的手叹气：「小晚，真的不再相信？」我摇头，

把工牌轻轻放在他桌上——那枚工牌我擦得太勤，边角都包了浆。林奶奶把我送到火车站，

手里攥着个油纸包：「是你爱吃的蟹粉酥，路上垫垫。」她白发被风掀起，

我突然想起十二岁那年我发高烧，她带着我跑了三条街找诊所，后背浸湿了一大片。「奶奶，

我会打电话的。」我接过纸包，掌心被烫得发麻。她突然拉住我的手腕：「等奶奶八十大寿，

你可得回来。」我应下时没敢看她的眼睛。上火车前，我翻出日记本，

在最后一页写：有些爱情像碎玻璃，捡起来只会扎手。火车鸣笛时，

我望着窗外倒退的梧桐树，突然想起陆昭明第一次约我时的样子。他站在图书馆文学区，

抱着本《霍乱时期的爱情》，金丝眼镜闪着光，说：「林**，能帮我找本《情人》吗？」

那时他的声音多温柔啊，像春风吹过书架上的旧书。可现在，

我只听见雨水砸在泥坑里的声音。2.我是被林奶奶的电话催回来的。她在那头咳得厉害，

说：「阿晚，奶奶今年八十了。」尾音颤得像秋末的蝉。我攥着手机站在上海的弄堂里，

看梧桐叶扑簌簌落进咖啡杯，到底是买了一张返程的车票。林家老宅的宴会厅灯火通明时，

我正站在试衣镜前系珍珠项链。白西装裙是去年在南京西路定制的，剪裁利落得能切风，

不像从前总穿素色连衣裙，怕蹭脏了要赔。镜中人的眼睛亮的很，

是这两年在出版社改稿改出来的，看校样是能盯准每处错字的锐光。「啊晚！」

林奶奶拄着雕花拐杖挤进来，银簪子上的翡翠晃得我眼热。她摸我袖口，「瘦了。」

我弯腰替她理理寿服上的盘扣，「奶奶才瘦了，上次视频还说要给我做蟹粉酥。」

周围太太们围上来，有个认得出我的：「这不是林家那个养女？」

另一个接话：「现在是明远出版社的编辑呢，我儿子说她编的那套民国小说卖爆了。」

我笑着应承，余光瞥见靠窗的沙发。陆昭明站在阴影里，深灰西装笔挺，

金丝眼镜后的眼睛正盯着我，像被雷劈了似的。他手里的香槟杯突然「咔」一声，

玻璃裂了道缝，酒液顺着指缝往下淌。我转身往洗手间走。走廊铺着旧红地毯，

踩上去软得像当年图书馆的木地板。身后传来皮鞋声，急促得不像他从前慢条斯理的步子。

「晚照。」他在转角拦住我，西装袖口还滴着酒，「当年的事……」「陆先生，」

我后退半步，「我们不熟。」他喉结动了动，眼镜滑下来些，露出发红的眼尾，

「苏晴上个月来找我，她说那些话都是骗我的，说你根本没有过陆家投资动向，

没翻过我手机……」「所以呢？」我打断他，「你当年踩着我的戒指骂我**时，

怎么没想过问我一句？」他脸色白了，伸手要碰我手腕，又像被烫到似的缩回去，

「我那天喝多了，雨太大……」「雨太大所以听不进解释？」我摸出包里的润唇膏，

慢慢旋开，「陆先生，那枚戒指已经烂在泥里了，就像我们之间的感情。」他张了张嘴，

没发出声。我绕过他往洗手间走，听见身后传来重重的撞墙声，像有人用拳头砸红木护墙板。

宴会散的很晚。林奶奶拉着我在偏厅吃蟹粉酥，说「当年你走后，昭明那孩子总来问你消息」

，我含着酥皮笑：「奶奶，我现在挺好的。」第二天天刚亮，我蹲在门口捡晨报。

梧桐叶落了一片，脚边突然多了个黑丝绒盒子。盒盖没关严，

露出点银光——像极了当年那枚银戒指的弧度。3.我蹲在门口捡呈报时，

梧桐叶正往斜面上露。黑丝绒盒子就躺在报纸旁，像块进了夜露的煤。打开的瞬间，

银光刺得我眯眼。是那枚戒指。当年用第一个月工资买的，跑了三条街找老银匠手工打的。

内侧原本只有我刻的「晚照」两个小字，现在多了行新刻的——「我错了。」

笔画歪歪扭扭的，像用刀硬剜进去的。我捏着盒子站起来，

晨雾里传来保洁阿姨倒垃圾的声音。「姑娘，要扔吗？」她举着竹编垃圾桶。

我把盒子丢了进去。金属撞塑料的轻响，比当年戒指摔进泥里的动静还小。出版社九点上班，

沈知远在我工位前堵我。他推了推无框眼镜，手里转着马克杯：「昨晚社长接了个电话，

今天一早说有投资公司想和咱们谈『重点项目合作』。」「然后？」我翻着桌上的校样，

新出的民国小说还差两章润色。「合作条件里提了一嘴——」他顿了顿，

「说要调你去『更合适的岗位』。」我停住笔。更合适的岗位？三年前我在图书馆搬旧书时，

怎么没人说合适？「谁的投资公司？」「没明说，」他敲了敲我桌上的咖啡杯，

「但能让社长这种老狐狸松口的，除了陆家还能有谁？」我笑了，

把校样往他怀里一推：「那正好，让他们看看明远出版社没了林晚照，

这书还能不能按时上市。」他愣了愣，突然笑出声：「行，我就喜欢你现在这劲儿。」

加班到十点半，电梯里只有我和保洁阿姨。她按了负一层，嘀咕着「最近总有人在楼下等」。

我没接话。推开玻璃门时，风卷着梧桐叶扑过来，路灯下停着辆黑色轿车。陆昭明靠在车边，

西装皱的像团揉过的纸，金丝眼镜歪在鼻梁上，眼尾红的吓人。「晚照，」

他声音哑的像砂纸，「我只是想见你一面。」我裹紧外套往楼道走，他追上来半步，又停住。

「我不需要同情，」我没回头，「也不再爱你。」电梯门开的瞬间，他吼了一声：「林晚照，

你会回来的！」金属门缓缓合上，映出他扭曲的脸。我摸着电梯内壁的门，

在心里说：那个爱过你的我，早就死在三年前的泥里了。第二天进出版社大楼，

前台小张见了我，张了张嘴又闭上。我往电梯走，路过社长室时，

听见里面传来男声：「林编辑的能力，我们自然是看重的的……」像陆昭明的声音。

电梯「叮」的一声开了。我走进去，按下七楼。玻璃倒映出我垂在身侧的手，

指节捏得发白——但很快松了。等电梯门再次打开，该来的，总要来了。

4.电梯门开的瞬间，我闻到沈知远办公室飘来的茉莉茶香。小唐追上来时，我正往七楼走，

她拽住我袖口：「林姐，主编说您一来就去他办公室。」沈知远的背挺得笔直，

面前摊着份文件。我凑近看清封皮——总部调岗通知，红章盖得死死的，

要把我调去偏远城市分社，三个月内到岗。「谁做的？」我捏着纸角，指甲盖泛白。

他推了推眼镜：「查到苏晴最近在总部公关部走动。她现在那家公司和咱们有项目重叠，

昨天刚签了意向书。」苏晴。这个名字像根生锈的针，

扎进三年前的回忆里——她红着眼眶对陆昭明说「晚照总翻你钱包看卡余额」，

说「她连你衬衫袖扣都要摸质地」。「她图什么？」我冷笑。「你抢了她两样东西。」

沈知远把文件收进抽屉，「当年的陆昭明，现在的编辑岗。」我攥紧包带。下班时暴雨突至，

我在楼道等雨停，手机震了震。匿名短信：「别怕，我会处理。」我盯着屏幕，

第一个念头是沈知远。他总说「出版社是你第二个家」，可短信没署名。第二天到公司，

前台小张举着文件冲我笑：「调岗通知撤了！」茶水间里，

实习生小周咬耳朵：「听说陆总亲自给总部打电话，说『动林编辑就是动陆家合作』，

那边立刻改了口。」「哪个陆总？」另一个问。「还能是哪个？陆家那位陆昭明啊。」

我端着咖啡杯的手顿住。杯壁上的水珠顺着指缝往下淌，像极了三年前我蹲在泥里捡戒指时，

滴在地上的眼泪。下班时路过停车场，那辆黑色轿车又停在老位置。陆昭明靠在车边，

西装搭在臂弯，看见我就站直了。「我没让人发消息。」他说，声音轻得像怕惊着我，

「但调岗的事，是我做的。」我没理他，撑着伞往公交站走。

雨幕里传来他的喊声：「明天林奶奶生日宴，我……我订了她最爱吃的桂花糕。」

我脚步一顿。三年前奶奶住院，

是陆昭明跑遍全城买她念叨的桂花糕；是他握着奶奶的手说「晚照最孝顺，您放心」

；也是他后来把我送的银戒指摔进泥里，说「你这种攀附的，和我妈当年的情夫有什么区别」

。手机在兜里震动。接起来，是林管家：「晚照**，奶奶说你最爱穿的月白旗袍，

我今早刚从樟木箱里拿出来晒了。」雨丝落进领口，凉得我打了个寒颤。

我望着公交站牌上跳动的数字，突然想起奶奶常说的话：「人心像块玉，碎了能补，