有个词叫落叶归根免费看

有个词，叫落叶归根落旋的名字是爷爷取的，说是“旋转，有转运”的意思，他们家太穷了，

所以希望转转运。她是家里的老大，下面有个比她小三岁的妹妹。她中间还有一个妹妹，

只是那丫头没有福气，夭折了，因此，妈妈每当想起来的时候，都会流泪，而她因为年纪小，

不懂这些。九零年代的皖北农村，日子像村口那条土路，干巴巴的，却也藏着泥土的韧劲。

落旋的童年是跟着一群野孩子在田埂上跑大的：春天偷挖邻居家的红薯苗当零食，

夏天在池塘里摸螺蛳在河里玩水，秋天蹲在打谷场边捡遗漏的麦穗，

冬天裹着臃肿的棉袄在雪地里滚成个雪球。家里穷，顿顿是红薯稀饭配咸菜，

可她从未觉得饿。野地里的桑葚、田埂上的茅根、枝头的野枣，都是大自然给的零嘴。

变故是在她七岁那年。***肚子像吹气球似的鼓了起来，那时候计划生育查得紧，

村头的大喇叭天天喊“少生优生，幸福一生”。一天夜里，爸爸揣着个蓝布包，

把妈妈和妹妹送上了去河南的老家躲风头，把她留在了家里。她被留下了，跟着爷爷奶奶过。

奶奶的灶台总像缺了点什么，爷爷的烟袋锅敲得更响了。夜里躺在吱呀作响的土炕上，

她总想起妈妈临走前塞给她的那块水果糖，甜得能化进梦里。大半年后，爸爸来接她，

说“你有弟弟了”。坐上去河南的长途汽车时，

落旋扒着车窗看了一路：安徽的白杨树渐渐变成河南的泡桐，土路变成石子路，

空气里的味道都变了。多了点煤烟味，还有姥姥家院子里那棵老槐树的清香。

那是她第一次见姥姥姥爷。姥爷是个走街串巷的货郎，挑着个两头沉的担子，

一头是针头线脑、发卡头绳，另一头是糖果、气球和花花绿绿的玻璃球。

落旋总跟着他的担子跑，姥爷就从怀里摸出颗水果糖塞给她，糖纸在阳光下闪闪发亮，

能映出她馋嘴的模样。在河南的日子像场轻快的梦。她跟着邻居家的孩子爬墙上树，

学河南话里带着卷舌的“中不中”，第一次知道玉米叫棒子，

在麦秸秆堆里打滚时被姥爷拿着竹扫帚追得满院子跑。可梦总有醒的时候，开春时，

爸爸说“可以回家了”，她抱着姥爷的货郎担子哭，说“不想走”，

姥爷叹着气给她塞了一把玻璃球：“想姥爷了，就看看这个。”回到安徽，

最小的弟弟一天天的长大，由于父母要农忙，她要照顾最小的弟弟和妹妹。

每当自己抱着弟弟不让他下去玩耍的时候，弟弟都会掐她的胳膊，掐的一个胳膊上都是伤，

她打他几下他就哭。她还需要做饭，因为父母在地里干活，

她要做好饭给他们送过去或者等他们回家吃。而闲暇的时候，妈妈也会给他们讲睡前故事，

听着那妖魔鬼怪的故事，慢慢睡觉了。那个时候，家里还是老式电视里，只有黑白两个颜色，

他们每天晚上在一起看电视，有一次，邻居来家里看电视，因为门没有关系，羊被人牵走了，

什么时候牵走的都不知道，因为没有发生任何声响。爸妈找了大半个晚上，也没有找到，

那时候的贼是真的精明。上学的事，是在她九岁那年提起来的。村小的王老师来家访，

跟爸爸说，“旋丫头到岁数了，送去念书吧？”爸爸一棰定声：“上。”那天落旋听到这话，

很是开心，虽然不知道上学是什么意思，但是她就是很开心。开学那天，

她穿着洗的干净的衣服去学校。教室门口挤满了孩子和家长，他们抱着书本进进出出，

只有她两手空空。后来才知道，因为爸爸没有交学费，所以她没有书本。

周围的目光像小针扎在她身上。那时候她不知道羞愧为何物，却莫名的难堪。

回家跟爸爸一说，他说明天他去，果然，第二天一早，揣着个用手帕裹了三层的布包，

拉着她去了学校。会计数钱时，落旋看见那沓钱里有毛票，有硬币，

还有一张皱巴巴的五块钱。王老师把一本包着牛皮纸的语文书和数学书递给她：“好好学。

”她接过书，纸页的油墨味钻进鼻子，突然就红了眼眶。可她实在不算个聪明孩子。

数学总像听天书一样，算着算着就把自己绕进去了。

王老师在课堂上绘声绘色地讲“北京***有多高”“安徽黄山的石头有多奇”，

她听得眼睛发亮，可课本上的字像活的，总在她眼前打转。期末考试，

她的算术只考了三十四分，成了全班唯一一个留级的。留级那天，她很担心父母会骂她，

然而，父母没骂她，找老师通融，老师说她学习太差了，升学没意义，所以，她就留了一年。

奇怪的是，重上一年级时，那些曾经让她头疼的拼音和算术，突然就变得简单了。期末考试，

她考了全班第五。可这份“开窍”没持续多久。二年级到五年级，她的成绩总在及格线徘徊，

像个踩着钢丝的小丑。课堂上，王老师说“外面的世界很大，有高楼大厦，有火车飞机”，

落旋就趴在课桌上发呆：高楼大厦是不是比村里的砖窑还高？火车是不是比拖拉机跑得还快？

课本里印着的***、黄山、黄果树瀑布、西安兵马俑、洛阳龙门石窟的图片都摸得卷了边，

心里像长了草，她要出去看看他们的样子，想去看看外面的世界。十五岁那年，

她跟妈妈说“不想上学了”。妈妈正在纳鞋底，针在头发里蹭了蹭，抬头看她：“想好了？

”“想好了。”她梗着脖子，像只斗胜了的小公鸡。“以后别后悔就行。”***声音很平，

听不出情绪。“不后悔！”她咬着牙说，却没看见妈妈低头时，针尖在手指上扎出的血珠。

可她没能立刻出去。十五岁的年纪，身量还没长开，家里人也担心她被骗，就没让她出去。

那年，有外村的人来送“花活”——不是真花，是缝在窗帘、被罩上的装饰花，有珠子，

有亮片，一针一线绣出来，按米算钱，缝的越多钱越多，半个月或者一个月交一次货。

妈妈把她拘在家里绣花。坐在炕桌前，手里捏着绣花针，

看着那些花花绿绿的线在布上绕来绕去，落旋觉得自己像只被关在笼子里的鸟。

那天不知道是为了什么拌嘴，大概是她实在在家里待腻了，大概是她抱怨坐得腰疼，

妈妈突然把手里的布摔在桌上，红着眼圈喊：“你根本不是这个家的人”听到这话，

落旋是懵的。后来才知道，她跟前夫离婚的时候，还不知道有了她。等发现的时候，

婚都离利索了……”她没哭，也没有歇斯底里，只是默默地捡起绣花针，一针一线地绣。

可心里像破了个洞，冷风呼呼地往里灌。她开始变得不爱说话，吃饭时总是端着碗蹲在门口，

看远处的炊烟一根接一根地冒起来，又一根接一根地散了。虽然这只是一个小插曲，

但是总能乱人心智，人往往记不住好的，坏的东西一记一个准。虽然父亲待她很好，

妈妈也很疼她，可她总觉得隔了一层一层总觉得爸爸妈妈更爱弟弟妹妹，不爱她。农忙时，

她跟着去地里干活。割麦、掰玉米、刨花生，毒辣的太阳晒得她后背脱皮，手上磨出了血泡。

爸爸总说：“找个地多的婆家，饿不着。”可她累的汗流浃背。握着镰刀的手在抖。

她恨透了这黄土地，恨透了弯腰弓背的辛苦。她在心里发誓：死也不嫁种地的，

死也不再碰锄头。转机是在她十七岁那年。同村的小姐妹从苏州打工回来，

穿着牛仔裤和带拉链的外套，头发也直直的，说“厂里管吃管住，一个月能拿两千块”。

两千块！落旋的心像被猫爪子挠着，她跑回家跟爸爸说：“我要出去打工。

”爸爸沉默了三天，托人找了镇上的“带工头”。那人说“去江苏电子厂，包进厂，

就是要交一千块介绍费”。一千块，在那年头能买半头牛。爸爸把家里的存折取了，

又跟邻居借了三百，凑够了钱。送她去镇上集合那天，