烛光晚餐的终结结婚五周年纪念日这天，简安从下午三点就开始准备晚餐。
烛台擦得锃亮，从柜子深处取出那套几乎没用过的进口骨瓷餐具，连桌布都换成了周明远最喜欢的墨蓝色。
烤箱里是她照着视频教程学了三遍才做好的惠灵顿牛排，红酒已经醒好，客厅里飘荡着轻柔的爵士乐。
简安最后一次检查手机——没有消息。
她轻咬下唇，点开周明远的微信头像，聊天记录还停留在昨天她发的"明天晚上能准时回来吗？"，对方回了个简短的"嗯"。
时钟指向八点，牛排已经凉了。
简安把菜重新热了一遍，烛泪堆积在银制烛台上，形成难看的凝固物。
九点十五分，门锁转动的声音终于响起。"
你回来了！"简安从沙发上弹起来，匆忙整理了下头发，"菜我都热了两次了，你饿了吧？"周明远站在玄关，没有换鞋的意思。
他穿着一身笔挺的深灰色西装，领带却松垮地挂在脖子上，身上带着淡淡的香水味——不是简安平时用的那款。"
别忙了，我有事跟你说。"
他的声音像是浸过冰水。
简安的手指无意识地绞紧了围裙边缘，突然注意到周明远手里拿着一个牛皮纸文件袋。"
什么...事？"她的声音不自觉地发颤。
周明远径直走到餐桌前，扫了一眼精心布置的烛光晚餐，嘴角扯出一个讽刺的弧度。
他把文件袋扔在桌上，发出"啪"的一声响。"
签字吧，我已经找律师拟好了。
房子归你，存款我们平分。"
简安觉得耳朵里突然灌满了嘈杂的噪音，她盯着文件袋上烫金的律师事务所logo，嘴唇动了动却发不出声音。"
为什么？"良久，她才挤出这三个字。
周明远松了松领带，不耐烦地说："没什么为什么，就是不爱了。
林雨薇更适合我，就这么简单。"
"林...雨薇？"简安的大脑艰难地处理着这个陌生的名字，"是...你们公司的？""财务总监。"
周明远脸上浮现出一丝简安熟悉的骄傲神情，只是这次不是为了她，"我们很合拍，无论是工作上还是...其他方面。"
简安感到一阵眩晕，她扶住餐桌边缘才没有跌倒。
五年的婚姻，就这样被三句话终结了。"
我以为...我们今天可以庆祝..."她的声音轻得像羽毛。
周明远冷笑一声："简安，别这样。
你早就知道我们的婚姻有问题，只是不愿意面对而已。"
简安猛地抬头，眼眶通红却倔强地不让泪水落下："我知道？我知道什么？知道你每天都说加班其实是和别人在一起？知道你早就计划好在今天给我这份'惊喜'？""随你怎么想。"
周明远看了看手表，"我给你一周时间考虑。
签好字联系我的律师，别直接找我。"
门关上的声音像一记耳光甩在简安脸上。
她缓缓滑坐在地，打翻的红酒在地毯上洇开一片暗红，像极了心头淌血的伤口。
一个月后，简安站在周家老宅门前，手指紧紧攥着手包链条。"
你确定要进去？"闺蜜林妍担忧地看着她，"要不算了，就说你不舒服。"
简安深吸一口气，摇了摇头："周老爷子对我一直不错，七十岁大寿我不来不合适。
再说..."她挺直腰背，"我又没做错什么，为什么要躲？"话虽这么说，当踏进周家大门时，简安还是感到一阵窒息。
熟悉的庭院，熟悉的客厅，只是那些曾经亲切的目光现在全都变成了或同情或鄙夷的打量。"
哟，这不是大嫂吗？"周明远的妹妹周婷第一个发现了她，故意提高音量，"不对，现在该叫简小姐了吧？"简安勉强扯出一个微笑："婷婷，好久不见。
爷爷在哪儿？我想先给他拜寿。"
"爷爷在书房接待贵客呢。"
周婷上下打量着简安，"你空手来的？"简安这才惊觉自己因为紧张竟然忘了拿礼物。
她的脸刷地红了："我放在...""在我这儿。"
一个低沉的男声从身后传来。
简安回头，看见周家小儿子周辰手里拿着一个精致的礼盒，"简安刚才让我帮忙拿一下。"
周婷撇撇嘴走开了。
简安感激地看向周辰，这个她几乎没什么交集的小叔子。
在她的印象里，周辰就是个游手好闲的富二代，常年出现在各种花边新闻中，与严肃稳重的周明远截然相反。"
谢谢，不过...""不用解释。"
周辰把礼盒递给她，嘴角挂着一丝玩世不恭的笑，"我随口编的。
不过你现在确实需要这个，对吧？"简安接过盒子，发现竟是一套上好的文房四宝——正是周老爷子喜欢的。"
你怎么知道...""大哥以前提过你准备礼物很用心。"
周辰耸耸肩，"我刚好有套闲置的，标签已经撕了，就当是你送的。"
简安不知道该说什么，只能再次道谢。
周辰摆摆手，从侍应生托盘上拿了两杯香槟，递给她一杯："喝点？你看起来需要壮壮胆。"
酒过三巡，寿宴正式开始。
简安站在人群边缘，看着周明远挽着一个高挑优雅的女人向老爷子敬酒。
那个女人——林雨薇——穿着得体的旗袍，言谈举止间尽显大家闺秀风范。"
他们下个月结婚。"
周辰不知何时又出现在她身旁，这次手里拿的是威士忌。
简安的手指紧握酒杯："我知道。"
"真残忍啊，选在今天带她亮相。"
周辰轻啜一口酒，"大哥一向擅长精准打击。"
简安转头看他，发现周辰的目光落在周明远身上，眼神复杂得难以解读。
宴会结束后，简安婉拒了林妍来接的提议，想一个人走走。
刚出周家大门，一辆黑色路虎停在她面前，车窗降下，露出周辰的脸。"
上车吧，这个点打不到车。"
简安犹豫了一下，还是拉开车门坐了进去。
车内弥漫着淡淡的皮革和雪松混合的气息，出奇地令人安心。"
地址？"周辰问。
简安报了自己的公寓。
车子平稳地驶入夜色中，两人一时无话。
电台里放着慵懒的蓝调，简安靠在车窗上，看着窗外流动的灯光。"
其实你不用帮我。"
沉默良久，简安突然开口，"毕竟周明远是你哥哥。"
周辰轻笑一声："血缘关系又不是选择题。"
他顿了顿，"而且，我只是做了任何人都会做的事。"
简安看向他的侧脸，发现这个印象中轻浮的公子哥此刻眉头微蹙，下颌线条紧绷，与平时判若两人。"
对你来说可能只是举手之劳，但对我来说...很重要。
谢谢你。"
简安真诚地说。
周辰转头快速看了她一眼，又转回去看路："不用谢。
你接下来有什么打算？""工作，生活。"
简安苦笑，"像所有被抛弃的人一样，继续活着。"
周辰的手指在方向盘上轻轻敲击："你知道吗？我大学专业是建筑设计。"
简安惊讶地看着他："真的？我现在在一家设计公司工作。"
"我知道。"
周辰嘴角微微上扬，"周氏集团最近有个酒店项目在找设计公司合作，我推荐了你们公司。"
简安完全愣住了："为什么？"车子在红灯前停下，周辰转头直视她的眼睛："因为我欣赏你的设计理念。
看过你为城东美术馆做的那个项目，很有想法。"
简安这才意识到，眼前这个男人对她的了解，可能远比她想象的多。"
到了。"
周辰停在她公寓楼下，"早点休息。"
简安道别后走向公寓大门，听到周辰在身后喊："简安！"她回头，看见周辰半个身子探出车窗："有时候，结束恰恰是最好的开始。"
夜色中，他的眼睛亮得惊人。
意外的项目机会简安盯着电脑屏幕上的邮件，手指悬在键盘上方，迟迟没有落下。"
简安，陈总让你去他办公室。"
同事小林探头过来，压低声音，"听说周氏集团那个大项目定下来了，好像要让你负责。"
简安的手指一颤，不小心按到了删除键，刚刚写了一半的方案瞬间少了一行。
她顾不上恢复文档，猛地站起身："周氏集团？""对啊，就是那个连锁酒店品牌升级项目。"
小林兴奋地说，"听说预算八位数呢！"简安的胃部突然绞紧。
一个月前周辰在车里说的话浮现在耳边——"我推荐了你们公司"。
她原以为那只是客套话。
陈总的办公室门半掩着，简安敲了敲，听到里面传来"请进"的声音。"
简安，坐。"
陈总推了推眼镜，脸上是掩饰不住的笑意，"好消息，周氏集团选中我们负责'澜'酒店品牌的整体升级设计。
董事会决定由你来牵头这个项目。"
简安的指甲掐进了掌心："为什么是我？我的资历在公司不算最深的。"
"周氏那边特别指定要你。"
陈总意味深长地看了她一眼，"听说你和周家有些...渊源？"简安的后背沁出一层薄汗："我前夫姓周。"
陈总恍然大悟，随即笑得更加灿烂："那更好了！有关系好办事嘛。
这个项目做好了，年底升职加薪不在话下。"
简安想解释这段"关系"绝非陈总想象的那样有利，但话到嘴边又咽了回去。
她需要这个项目——不仅为了职业发展，更为了向周明远证明，离开他，她照样能活得精彩。"
谢谢陈总信任，我会全力以赴。"
简安听见自己说。
回到工位，简安立刻搜索了关于"澜"酒店的所有资料。
这是周氏集团三年前收购的高端酒店品牌，定位"东方美学与现代奢华的融合"，但在市场上一直反响平平。
此次全面升级，显然是周氏想要在高端酒店市场发力的信号。
手机震动了一下，一条陌生号码发来的短信：「会议室暖气很足，建议穿方便脱的外套。
明天见。」
简安盯着这条没头没尾的信息看了半天，突然反应过来——是周辰。
他怎么会知道她的号码？又为什么要提醒她这个？第二天，简安比约定时间提前半小时到达周氏集团总部。
她选了一件米色高领毛衣和深灰色西装外套，既专业又不失柔和。
电梯里，她对着金属墙面检查了第三次妆容。"
层到了。"
电子女声提醒道。
简安深吸一口气，挺直腰背走出电梯。
前台接待员核对了她的预约后，礼貌地将她引至会议室。
会议室空无一人，简安选了靠中间但不是主位的位置坐下，从包里拿出笔记本电脑和资料。
正如周辰所说，暖气开得很足，她暗自庆幸听了他的建议，只穿了轻薄的西装外套。
门被推开，一行五人鱼贯而入。
简安立刻站起身，目光却不由自主地越过前面几位高管，落在最后进来的周辰身上。
他今天穿了一身深蓝色西装，衬衫领口随意地敞开着，没有打领带，与会议室里其他人的正装风格截然不同。"
这位是简安设计师，本次项目的负责人。"
周氏的市场总监向众人介绍道。
简安强迫自己移开视线，向在座的各位点头致意。
当她介绍项目初步构想时，能感觉到周辰的目光一直落在她身上，但她刻意没有与他视线相交。"
简小姐，关于你提出的'在地文化体验'概念，我很感兴趣。"
讨论环节，周辰突然开口，声音低沉而专业，"但如何平衡统一品牌形象与各地分店的个性化设计？"简安终于抬眼看他，发现周辰的表情严肃认真，与昨晚寿宴上那个玩世不恭的形象判若两人。
她调出一组数据图表投屏到会议室大屏幕上。"
我们做过详细调研，'澜'酒店目前的客群中，68%是追求独特体验的高净值人群。"
简安的声音逐渐变得自信，"我们的方案是在统一的核心设计语言下，为每家分店融入不超过30%的当地元素，既保持品牌识别度，又能提供差异化体验。"
周辰若有所思地点点头，在笔记本上记了几笔。
接下来的讨论中，他提出了几个尖锐但专业的问题，简安一一应对，两人之间的交流完全基于专业层面，看不出任何私人关系的痕迹。
会议进行到一半，会议室门再次打开，周明远走了进来。
简安的喉咙突然发紧，手中的激光笔差点滑落。
周明远穿着她曾经为他挑选的那款阿玛尼西装，面无表情地在周辰旁边坐下。
他没有看简安一眼，只是低声向市场总监询问会议进度。"
周副总刚好有空，来了解一下这个项目。"
市场总监向众人解释，然后转向简安，"简小姐，请继续。"
简安感到一阵眩晕，会议室里的氧气似乎突然变得稀薄。
她机械地翻到下一张幻灯片，声音有些发颤："接下来是关于客房升级的方案...""这个配色方案太保守了。"
周明远突然打断她，"我们的目标客群是高端市场，不是商务快捷酒店。"
简安握紧了拳头，指甲深深掐进掌心。
这种挑剔毫无专业依据，纯粹是为了刁难她。
她正要回应，周辰却先开口了。"
我不同意。"
周辰的声音不大，但掷地有声，"简小姐选择的莫兰迪色系正是目前高端酒店的趋势，既显质感又不张扬。
哥，你上次参加酒店业峰会是什么时候？"会议室里一片寂静。
周明远的脸色变得难看，他冷冷地看了弟弟一眼："我只是提出专业意见。"
"那就请提建设性的意见。"
周辰微笑着说，语气轻松却不容反驳。
会议在一种微妙的紧张氛围中继续。
简安强迫自己集中精力，完整呈现了设计方案。
最终，项目顺利通过初审，进入下一阶段。"
简小姐，请留步。"
会议结束后，市场总监叫住她，"周总想单独和你聊聊项目细节。"
简安的心跳加速："哪位周总？""周辰总监。
他在28楼的小会议室等你。"
小会议室里，周辰站在落地窗前，背对着门。
听到简安进来的声音，他转过身，脸上挂着歉意的微笑。"
抱歉，没想到我哥会突然出现。"
他示意简安坐下，"他平时不参与这类项目会议。"
简安谨慎地坐在离周辰最远的椅子上："没关系，职场就是职场。"
周辰挑了挑眉，似乎对她的职业态度感到意外："昨天的家庭聚会，你还好吗？""如你所见，活得好好的。"
简安勉强笑了笑，"谢谢你的文房四宝，老爷子很喜欢。"
周辰点点头，突然转换话题："你在会上提出的'城市客厅'概念很有创意。
不过预算方面可能会有挑战。"
简安惊讶地抬头："你真的懂设计？""哈佛建筑系硕士，虽然没正经干过几天设计师。"
周辰自嘲地笑笑，"家族企业，不得不回来。"
这个回答让简安重新审视眼前的男人。
在她的印象里，周辰就是周家那个不务正业的二少爷，整天出现在娱乐版的花边新闻中。
没想到他竟有这样的专业背景。"
为什么推荐我们公司？"简安直视他的眼睛，"别说是为了我的设计理念。"
周辰沉默了片刻："因为你们公司确实适合。
规模适中，创意能力强，而且..."他顿了顿，"我看过你负责的几个项目，很有想法。"
简安不确定是否该相信他，但职业素养让她决定先把私人感情放在一边："无论如何，我会把这个项目做好。"
"我知道你会。"
周辰站起身，"我送你下楼。"
电梯里，两人并肩而立，谁都没有说话。
直到电梯到达一楼，周辰才突然开口："周五的实地考察，我也会去。"
简安点点头，快步走出电梯，没有回头。
她不知道周辰是否还在看着她，但她能感觉到自己的心跳比平时快了许多。
与此同时，28楼的董事长办公室里，周明远正站在父亲周志国的办公桌前。"
爸，我认为把'澜'酒店项目交给简安的公司不合适。"
周明远的声音冷静而克制，"离婚才一个月，她就通过关系拿到这个项目，动机很可疑。"
周志国摘下老花镜，揉了揉鼻梁："辰儿推荐的这家公司有什么问题吗？""简安对我还有感情，我担心她会利用这个项目..."周明远欲言又止。
周志国的眼神变得锐利："你是担心她搞砸项目，还是担心她接近辰儿？"周明远的表情僵了一瞬："我是为集团考虑。"
"行了。"
周志国摆摆手，"项目已经定了，但我会让财务部盯紧预算。
你管好你自己的事，听说雨薇家里对婚期有要求？"周明远知道谈话结束了，他恭敬地点点头，退出了办公室。
走廊上，他掏出手机，拨通了一个号码："帮我查一下简安最近的所有设计项目...对，特别是失败案例。"
挂掉电话，周明远望向窗外的城市景观，眼神阴郁。
他没想到，离婚后简安不仅没有一蹶不振，反而通过某种方式搭上了周辰。
这绝不仅仅是巧合。
深夜的设计灵感简安揉了揉酸胀的眼睛，电脑屏幕上的3D模型已经模糊成一片色块。
凌晨一点十五分，设计部只剩下她一个人，头顶的日光灯发出轻微的嗡嗡声。"
澜"酒店成都分店的设计方案卡在了文化元素融合这一环节。
客户要求既体现川西民居特色，又不能失去品牌的现代简约风格。
简安已经尝试了七种方案，但要么太传统，要么太现代，始终找不到那个微妙的平衡点。
她站起身，走到茶水间冲了第三杯黑咖啡。
苦涩的液体滑过喉咙，带来短暂的清醒。
回到座位，简安删掉了下午做的方案，决定从头开始。
手机突然震动，一条微信跳出来。
周辰：「还在加班？」简安的手指悬在屏幕上方，犹豫着要不要回复。
自从上周项目启动会以来，他们保持着纯粹的工作联系，所有的交流都通过正式邮件或公司群聊进行。
她还没想好怎么回，又一条消息来了：「我看到你们办公室灯还亮着。」
简安猛地转头看向窗外。
大楼对面的咖啡馆已经打烊，但在路灯下，一个熟悉的身影正向她挥手。
周辰穿着黑色皮夹克，在初春的夜里显得格外醒目。
五分钟后，电梯"叮"的一声打开，周辰拎着两个纸袋走了进来。"
夜宵。"
他把纸袋放在简安桌上，热乎乎的香气立刻弥漫开来，"牛肉面和红糖糍粑，趁热吃。"
简安的胃不争气地叫了一声。
她这才意识到自己除了早餐，一整天都没吃东西。"
你怎么知道我在这儿？""项目群里的进度报告显示你还在修改成都店方案。"
周辰脱下夹克挂在椅背上，里面是一件深灰色的羊绒衫，衬得他的肩膀格外宽阔，"遇到困难了？"简安下意识地合上笔记本电脑："只是需要再调整一下。"
周辰挑了挑眉，直接拉过旁边的椅子坐下："让我猜猜，是不是文化元素融合的问题？成都店选址在太古里旁边，既要跟周边建筑协调，又要突出品牌特色，对吧？"简安惊讶地看着他："你怎么知道？""因为我也卡在这里过。"
周辰自然地伸手打开简安的电脑，调出3D模型，"三年前收购'澜'品牌时，我做过市场分析，成都店的位置很特殊。"
简安忘了抗议他擅自操作自己的电脑，注意力全被屏幕吸引了。
周辰的手指在触控板上熟练地滑动，快速调整了几个参数。
模型的角度变了，呈现出建筑侧面的细节。"
你看，问题出在屋檐这里。"
周辰指着屏幕上酒店入口处，"你用了传统的悬山顶，但比例太保守，看起来就像仿古建筑。"
简安凑近屏幕，发丝垂落在脸颊旁："可如果完全用现代平顶，又失去了地方特色。"
"所以需要变形。"
周辰的气息里带着淡淡的威士忌香气，他迅速画了几条线，"把悬山顶的坡度减小，线条拉长，同时用现代材料——比如钛锌板，保留传统形式但赋予现代感。"
简安盯着他修改的草图，眼睛渐渐亮了起来："就像隈研吾在长城脚下的公社做的那个项目！""Exactly."周辰微笑，眼角泛起细纹，"你懂隈研吾？""我***就是写他。"
简安不自觉提高了声音，随即又有些尴尬地轻咳一声，"不过你这个想法确实可行。"
周辰打开另一个文件："再看看室内。
你现在的公区设计太'安全'了。
成都人爱泡茶馆，何不在大堂融入茶馆元素？但不是传统的那种，而是像博舍酒店那样，用现代手法诠释。"
简安完全忘记了饥饿，抓起数位笔在平板上快速勾勒起来："可以这样...吧台用青砖拼接，但形状是极简的几何体...""对，座位区用竹编元素，但做成现代家具..."两人你一言我一语，屏幕上的设计逐渐成形。
当简安肚子再次发出抗议时，她才发现牛肉面已经凉了，而时钟指向了凌晨三点。"
天哪，这么晚了！"简安惊呼，"你明天...不，今天早上不用上班吗？"周辰耸耸肩："十点有个会，之前没事。"
他看了看完成度已经达到80%的方案，"这个版本比之前好多了，明天...今天下午可以给客户看。"
简安突然意识到什么："等等，你为什么会凌晨一点在办公室附近？"周辰收拾着餐盒，避开了她的目光："刚和朋友喝完酒，路过看到灯亮着。"
简安注意到他说的"朋友"时微微停顿，但没有追问。
她保存好文件，关上电脑："无论如何，谢谢你。
你的建议帮了大忙。"
"专业交流而已。"
周辰站起身穿上夹克，"我送你回家？这个点不好打车。"
简安摇头："我自己叫车就行。"
"随你。"
周辰没有坚持，只是从钱包里抽出一张名片递给她，"下次加班到这么晚，可以叫我。
不是每次都能'偶遇'。"
名片很简单，黑色底烫金字，只有名字和电话，没有职位。
简安接过来，指尖不小心碰到了周辰的手掌，一阵微妙的触电感让她迅速缩回了手。"
晚安，简安。"
周辰走向电梯，背影挺拔得像一棵白杨。
简安看着电梯门关上，才长长呼出一口气。
今晚的周辰完全打败了她的认知——专业、敏锐，甚至有些迷人。
这与她印象中那个周家二少爷判若两人。
第二天下午的提案会上，简安展示了修改后的方案。
成都分店的设计融合了现代与传统元素，获得了客户团队的一致好评。"
这个屋檐的设计很巧妙，"周氏的市场总监称赞道，"既现代又有地方特色。"
简安下意识地看向坐在角落的周辰。
他今天穿着正式的深蓝色西装，正专注地在平板上记笔记。
当市场总监夸赞屋檐设计时，周辰抬头对简安眨了眨眼。
会议结束后，简安被邀请到周氏集团的员工餐厅吃午饭。
她端着餐盘正准备找个角落坐下，一个优雅的女人拦住了她。"
简小姐，介意我坐这里吗？"简安抬头，看到林雨薇——周明远的新婚妻子——正微笑着看她。
林雨薇穿着剪裁得体的米色套装，脖颈间的钻石项链闪闪发光。"
请便。"
简安强迫自己保持礼貌。
林雨薇优雅地坐下，小口啜饮着蔬菜汁："昨天明远说你在负责'澜'酒店项目，我特意来看看。
设计很棒，特别是成都店。"
简安握紧了叉子："谢谢。"
"其实我一直很喜欢设计。"
林雨薇似乎没注意到简安的紧张，"我在纽约学过室内设计，虽然最后做了财务工作。
你和周辰合作的方案很有创意。"
简安猛地抬头："你怎么知道周辰参与了？"林雨薇的笑容僵了一瞬："他...昨天提到过。
我们偶尔会聊设计，他很有才华。"
简安注意到林雨薇说这话时，耳根微微发红。
一个荒诞的念头闪过她的脑海——难道林雨薇对周辰有好感？"简安。"
周辰的声音突然***，他端着餐盘站在桌边，"财务部找你确认预算细节，他们在小会议室等。"
简安如蒙大赦，立刻站起身："失陪了，林小姐。"
走出餐厅，简安长舒一口气："谢谢你解围。
不过财务部真的找我吗？"周辰摇头："我看你需要救援。"
他皱眉，"我哥让她来试探你的？""不知道。"
简安揉了揉太阳穴，"她好像对你很了解，说你们常聊设计。"
周辰的表情变得古怪："我们只聊过一次，在公司年会上。
她问我喜不喜欢安藤忠雄。"
简安忍不住笑了："然后呢？""我说我更喜欢扎哈。"
周辰耸耸肩，"她就再没提过设计的事了。"
两人相视一笑，气氛突然轻松起来。
简安发现，和周辰相处时，那种在周明远身边常有的紧张感消失了，取而代之的是一种奇怪的舒适感。"
对了，"周辰突然说，"周五去杭州考察场地，你去吗？""当然，我是项目负责人。"
"我知道。"
周辰的嘴角微微上扬，"只是确认一下。"
简安不明白他为什么特意问这个，直到周五在机场集合时，她发现除了两位技术同事，周氏集团这边只有周辰一人。"
其他人呢？"简安问道。
周辰调整着背包肩带："市场部临时有事，就我来了。
有问题吗？"简安摇摇头，心里却泛起一丝异样。
两天一夜的出差，只有她和周辰...这个安排太容易让人多想了。
飞机上，简安刻意选了靠窗的位置，周辰则坐在过道另一边。
起飞后，简安假装专注地看着窗外云层，实则用余光观察周辰。
他正认真阅读一本建筑设计杂志，修长的手指不时在页边做笔记，专注的侧脸线条分明。
这一刻，简安突然理解了林雨薇为什么会脸红。
周辰身上有种矛盾的气质——表面玩世不恭，内里却认真专注。
这种反差让人忍不住想深入了解。
杭州的考察很顺利。
场地是西湖边一栋老建筑，需要改造成"澜"品牌的旗舰店。
简安和周辰默契地分工合作，她负责室内空间规划，他则专注建筑外立面改造。
两人不时交换意见，有时甚至不需要语言，一个手势就能明白对方的想法。
晚上，当地合作方设宴招待。
酒过三巡，话题从工作转向了私人生活。"
周总监年轻有为，结婚了吗？"合作方的老总笑着问。
周辰举杯的手顿了顿："还没。"
"那有女朋友了吧？像你这样的人才，肯定很多人追。"
简安低头喝汤，耳朵却不自觉地竖了起来。"
目前单身。"
周辰的回答简短干脆。
老总又把话题转向简安："简小姐这么漂亮，老公一定很优秀吧？"餐厅突然安静下来。
简安感到一阵刺痛，还没等她回答，周辰就插话了："李总，我们聊聊明天的行程吧？我想去看看材料市场。"
话题被成功转移，但简安注意到周辰看她的眼神中带着一丝歉意。
她轻轻摇头，表示自己没事。
这种尴尬她早已习惯，只是没想到周辰会如此体贴地替她解围。
回酒店的路上，两人并肩走在西湖边。
三月的杭州还有些凉意，简安裹紧了风衣。"
冷吗？"周辰问。
简安摇头："还好。"
沉默了一会儿，她又说，"谢谢你刚才...""举手之劳。"
周辰停下脚步，望向湖面，"其实我理解你的感受。
在周家，我也经常被拿来和大哥比较。"
月光下，周辰的侧脸显得格外清晰。
简安第一次注意到，他左眉上有一道细小的疤痕。"
你和他很不一样。"
简安脱口而出。
周辰转头看她，眼睛在夜色中闪闪发亮："这是夸奖吗？"简安没有回答，但嘴角不自觉地上扬。
两人继续沿着湖边散步，谁都没有再提起周明远，但那个缺席的影子似乎不再那么沉重了。
与此同时，周氏集团总部，周明远的办公室里，电话响起。"
查到了吗？"周明远低声问。
电话那头说了什么，周明远的脸色变得阴沉："果然...继续盯着，特别是杭州那边的情况。
有任何异常立刻告诉我。"
挂断电话，周明远走到窗前，俯瞰城市夜景。
玻璃反射出他扭曲的倒影——一个被嫉妒啃噬的男人。
发烧夜的温柔简安站在周氏集团28楼会议室的洗手间镜子前，检查了第三次妆容。
今天是她负责的"澜"酒店项目中期汇报，周氏集团高层都将出席。
她抿了抿嘴唇，确保口红没有晕染，然后深吸一口气。
手机震动起来，林妍发来消息：「加油！结束后请你喝那家新开的网红奶茶。」
简安回了个笑脸，锁屏时注意到日历提醒——离婚已经三个月零七天。
时间过得比她想象中快。
会议室里已经坐了十几个人，简安一眼就看到了坐在首位的周志国——周氏集团的创始人，周明远和周辰的父亲。
老爷子一头银发梳得一丝不苟，锐利的眼神让简安想起周明远谈生意时的样子。
周辰坐在父亲右手边第三个位置，正低头翻阅报告。
他今天穿了件深灰色西装，衬衫扣子一丝不苟地系到最上面一颗，连头发都比平时梳得整齐，整个人散发着一种简安从未见过的严肃气场。
简安刚找到自己的座位，会议室门再次打开，周明远带着林雨薇走了进来。
他穿着简安再熟悉不过的那套定制西装——那是她去年送他的生日礼物。
林雨薇则是一身米色套装，优雅得体地挽着丈夫的手臂。
简安的指甲掐进了掌心。
她强迫自己移开视线，专注于面前的笔记本电脑。"
开始吧。"
周志国简短地说。
简安站起身，连接好投影仪。
当她讲解设计方案时，声音平稳而自信，完全看不出内心的波动。
澜"品牌三家分店的设计——成都的川西民居元素、杭州的江南水乡风情、西安的盛唐气象，每一家都既保留了品牌核心风格，又融入了鲜明的地域特色。"
客房部分，我们采用了模块化设计，可以根据不同市场需求灵活调整..."简安翻到下一页，突然发现屏幕上显示的是一组完全陌生的数据图表。
她的心跳漏了一拍。
这根本不是她准备的幻灯片。"
简小姐，这些数据似乎与上周发给我们的版本不符？"周明远的声音从长桌另一端传来，带着刻意的疑惑。
简安迅速点击返回键，但下一张幻灯片依然不是她的文件。
会议室里的气氛变得微妙起来，几位高管开始交头接耳。"
我准备的幻灯片似乎出了些技术问题。"
简安的喉咙发紧，但声音还算平稳，"请给我一分钟...""技术问题？"周明远轻笑一声，"还是设计本身存在问题，所以临时更换了方案？"简安的手指在键盘上微微发抖。
她确定自己昨晚检查过的文件是正确的，一定是有人动了手脚。
就在这时，一个U盘被推到她面前。"
用这个。"
周辰不知何时站到了她身边，声音很低但很清晰，"我今早收到了你邮件里的备份。"
简安感激地看了他一眼，迅速***U盘。
这次屏幕显示出正确的幻灯片，她松了一口气，继续讲解。
提问环节，周明远再次发难："简小姐，你为成都店设计的这个中庭水景，预算比常规方案高出30%，但效果似乎差别不大？"简安正要回答，周辰却先开口了："这部分我来说明。"
他站起身，走到屏幕前，"这个水景不仅是装饰，更是自然通风系统的一部分。
根据测算，它能在夏季减少40%的空调使用，两年内就能收回成本。"
周明远皱眉："这种未经市场验证的新技术风险太大。"
"恰恰相反。"
周辰的声音冷静而坚定，"新加坡滨海湾金沙酒店、上海柏悦都在使用类似系统，效果很好。
简安的设计不仅美观，还很实用。"
他调出一组数据图表，专业地分析了节能效果和投资回报率。
简安惊讶地发现，周辰对这些技术细节的了解甚至比她还要深入。
周志国若有所思地点点头："有道理。
继续吧，简小姐。"
汇报结束后，大部分高管都对方案表示满意。
简安收拾着材料，听到周志国对周辰说："晚上回家吃饭，你大哥有事要说。"
周辰点点头，表情有些复杂。
等其他人离开后，会议室只剩下他和简安两人。"
谢谢。"
简安轻声说，"不只是为了U盘，还有水景那部分的解释。"
周辰松了松领带，那种熟悉的随意气质又回来了："我只是说了事实。
那个设计确实很棒。"
他顿了顿，"文件被人动过手脚？"简安点头："我确定昨天准备的不是那个版本。"
周辰的眼神变得锐利："我会查清楚。"
他看了看手表，"我得走了，晚上有个不得不参加的家庭聚餐。"
"周明远要宣布什么？"话一出口，简安就后悔了。
这已经超出了他们应有的关系界限。
但周辰只是苦笑："大概率是林雨薇怀孕了。
他们最近一直在看婴儿房设计。"
简安的心突然揪了一下。
她和周明远结婚五年，一直没能...她摇摇头，甩开这个念头："恭喜你们家要添新成员了。"
周辰看着她，似乎想说什么，最终只是轻轻拍了拍她的肩膀："回去休息吧，你看起来累了。"
回到办公室，简安发现自己的确精疲力尽。
可能是紧张的汇报，也可能是听到前夫即将当父亲的消息，她感到一阵头痛袭来。
到了下午，头痛加重，还开始打喷嚏。"
你脸色很差。"
同事小林关切地说，"要不要早点回去？"简安摇摇头："还有个方案要改完。"
她抽了张纸巾擤鼻涕，心想大概是昨天杭州考察回来时淋了点雨。
晚上八点，办公室已经空无一人。
简安趴在桌上，额头滚烫，全身发冷。
她知道自己应该回家，但连站起来的力气都没有了。
电梯"叮"的一声响起，简安勉强抬起头，看到周辰大步走来，脸上写满担忧。"
果然还在。"
他伸手摸了摸简安的额头，"发烧了。
我送你回家。"
简安想拒绝，但身体已经不听使唤。
周辰二话不说，帮她收拾好东西，一手拎包一手扶着她走向电梯。"
你怎么知道我病了？"简安靠在电梯墙上，虚弱地问。"
小林给我打电话，说你可能发烧了，又坚持工作。"
周辰的语气带着责备，"为什么不早点回去？"简安没有回答。
她习惯了独自硬撑——和周明远结婚的那些年，生病从来都是自己照顾自己。
有一次她高烧到39度，周明远却因为一个重要会议留她一人在家。
周辰的车里暖气开得很足，座椅也被提前加热了。
简安蜷缩在副驾驶，迷迷糊糊地睡着了。
等她醒来，车已经停在她的公寓楼下。"
能走吗？"周辰问。
简安点点头，但刚站起来就一阵眩晕。
下一秒，她感到一双有力的手臂将她横抱起来。"
别逞强。"
周辰的声音从头顶传来。
简安想抗议，但实在没有力气，只能任由他抱着自己进了电梯，上楼，直到家门口。"
钥匙？"周辰问。
简安指了指包侧面的口袋。
周辰单手托着她，另一只手灵巧地取出钥匙开门，整***作一气呵成，仿佛练习过无数次。
公寓里一片漆黑。
周辰摸索着找到开关，轻轻把她放在沙发上。"
医药箱在哪？""浴室...柜子下面。"
简安的牙齿开始打颤。
周辰很快回来，手里拿着体温计和退烧药。
体温计显示38.7度，确实发烧了。"
先吃药。"
周辰扶她坐起来，递上药片和水杯。
简安乖乖吞下药片，然后被周辰用毯子裹得严严实实。"
厨房能用吗？"他问，"我给你煮点东西。"
简安点点头，意识已经开始模糊。
她隐约听到厨房里传来水声、切菜声，还有周辰轻声哼唱的声音。
不知过了多久，一股浓郁的姜味飘来。"
起来喝点汤。"
周辰扶她坐起，端来一碗冒着热气的姜汤。
简安小啜一口，辛辣中带着甜味，还有一丝特殊的香气："这不是普通的姜汤...""家传秘方。"
周辰笑了笑，"我妈的配方，姜、红糖、红枣，还有一点秘密配料。"
"真好喝。"
简安由衷地说，感觉一股暖流从喉咙滑到胃里，整个人都舒服了许多。
周辰坐在沙发边的地毯上，看着她一口口喝完："我妈以前是中医。
我小时候每次感冒，她都给我煮这个。"
"你妈妈...现在呢？"简安小心地问。"
在我十岁那年去世了。"
周辰的声音很平静，"***癌。
我爸两年后娶了明远的妈妈。"
简安突然明白了为什么周辰和周明远的气质如此不同——他们其实是同父异母的兄弟。"
对不起，我不知道...""没关系。"
周辰接过空碗，"我妈妈是个很坚强的人，单亲妈妈带了我四年才遇到我爸。
她总说，人生就像姜汤，再辣也要一口口喝下去。"
简安的眼眶突然发热。
她想起自己的母亲，也是那样坚强的一个女人，独自把她抚养长大。"
谢谢你的汤...还有今天的一切。"
她轻声说。
周辰摇摇头："休息吧，我等你睡了再走。"
简安想说自己不需要人陪，但身体已经自动滑进沙发深处。
朦胧中，她感觉到周辰轻轻拨开她额前的碎发，手指温暖而干燥。"
晚安，简安。"
他的声音像是从很远的地方传来。
第二天早上，简安在自家床上醒来，身上穿着舒适的睡衣，额头已经不烫了。
床头柜上放着药、水和一张便条：「早餐在冰箱，热两分钟就能吃。
记得吃药，有事叫我。
——C」简安拿起便条，指尖轻轻抚过那个潇洒的"C"。
她想起昨晚周辰说起母亲时的眼神，温柔而怀念。
那个在公众面前玩世不恭的周家二少爷，在私底下竟有这样的一面。
手机响起，是林妍：「听说昨晚周辰送你回家的？什么情况？」简安回复：「我发烧了，他刚好路过。」
林妍立刻打来电话："刚好路过？简安，你别告诉我你对周家男人又动心了！""胡说什么呢。"
简安的声音不自觉地提高，"纯粹是工作关系。"
"工作关系会给你熬姜汤？"林妍敏锐地反问，"我今早碰到你们公司小林了，她都告诉我了。"
简安揉了揉太阳穴："他只是个好人，看不得别人受苦。"
"简安，"林妍的声音突然严肃起来，"周明远伤害你一次就够了。
周辰或许看起来比他哥好，但他们终归是一家人。
别忘了，你现在这个项目还是靠周家的关系拿到的。"
简安没有回答。
林妍的话像一盆冷水浇在她头上。
是啊，她和周辰之间横亘着太多东西——周明远、周家、这个项目..."我知道分寸。"
她最终说。
挂掉电话，简安打开冰箱，里面整齐地放着几个保鲜盒，标签上写着加热时间。
她拿出标着"早餐"的盒子，里面是皮蛋瘦肉粥和几个小菜。
微波炉"叮"的一声响起时，简安发现自己正不自觉地微笑。
她摇摇头，强迫自己想起周明远，想起离婚那天的痛苦。
但奇怪的是，那些记忆似乎不再那么鲜明了。
接下来的几天，简安和周辰因为项目频繁接触，但两人都保持着专业距离。
只是偶尔，简安会发现周辰看她的眼神有些不同，而她自己也开始不自觉地收集关于他的信息——听说他喜欢滑雪，知道他常去某家咖啡馆，甚至记住了他办公室的咖啡偏好。
周五下午，简安在茶水间偶然听到两个同事的对话。"
听说了吗？周总监可能要调去新加坡分公司了。"
"真的假的？不是说他马上要升副总裁吗？好像是周副总在董事会说了什么...说周总监不适合负责核心业务..."简安的手一抖，咖啡差点洒出来。
周明远在背后搞小动作？她想起中期汇报那天周辰提到晚上要回家吃饭，说周明远有事情宣布。
难道就是这件事？她犹豫了一下，拿出手机给周辰发了条消息：「听说你要调去新加坡？」消息发出去她就后悔了。
这太私人了，超出了工作关系的范畴。
但不到一分钟，回复就来了：「谣言。
不过谢谢关心:-)」简安盯着那个笑脸符号看了好久，心跳不自觉地加快。
她告诉自己，这只是正常的同事关心，没什么特别的。
但那天晚上，当她在设计杂志上看到一篇关于隈研吾的专访时，第一个念头却是"周辰会喜欢这个"。
她甚至拍下页面，犹豫着要不要发给他，最后还是放下了手机。
窗外，一轮满月挂在城市上空。
简安望着月亮，不得不承认一个事实：她开始在乎周辰了，而这种感觉既熟悉又陌生，让她既期待又害怕。
团建日的悸动简安盯着手中的团建行程单，喉咙发紧。"
户外拓展训练"四个字旁边画着个小小的悬崖图标，下面标注着"攀岩体验"。"
怎么了？脸色这么难看。"
小林凑过来，好奇地瞄了一眼她的行程单，"哦～恐高？"简安勉强扯出一个笑容："有点。"
"没关系啦，可以当观众。"
小林拍拍她的肩膀，"反正重点是晚上的烧烤！听说周氏集团那边也会来人。"
简安的手指无意识地折着行程单的边角。
自从上周发烧那晚后，她和周辰的相处变得有些微妙。
工作上依然专业克制，但偶尔交换的眼神里多了些说不清道不明的东西。
昨天周辰甚至特意绕路给她带了那家很难排队的奶茶，说是"顺路"。
大巴车在公司楼下按响喇叭，简安深吸一口气，拎起背包跟上同事们。
车上已经坐了大半，简安正寻找空位，突然看到后排有人冲她招手。
周辰穿着深蓝色休闲衬衫，头发不像上班时那样一丝不苟，几缕刘海随意地搭在额前，整个人看起来年轻又随性。"
这里。"
他指了指身边的空位。
简安犹豫了一下，还是走过去坐下。
周辰身上有淡淡的柑橘香水味，混合着阳光晒过棉布的气息，出奇地好闻。"
你也来团建？"她问完就觉得自己蠢——作为甲方代表，周辰参加团建再正常不过。
周辰却认真回答："我主动要求的。
最近项目太紧张，需要放松一下。"
他压低声音，"而且听说你们公司这次找了家很专业的拓展公司。"
大巴启动，驶向城外的山区。
一路上，周辰和简安聊着项目进展，气氛轻松自然。
一个多小时的车程转眼就过去了。
拓展基地坐落在半山腰，周围是郁郁葱葱的树林。
初夏的阳光透过树叶在地上投下斑驳的光影，空气中弥漫着松木的清香。
教练吹响哨子，召集大家集合："上午是攀岩挑战，下午是团队游戏，晚上烧烤！现在分组——"简安被分到了B组，和周辰不同组。
她松了口气，却又莫名有些失落。
攀岩墙立在山崖边，足有十五米高。
简安仰头看着几乎垂直的岩壁，胃部一阵紧缩。
她从小就怕高，连玻璃栈道都不敢走，更别说攀岩了。"
有没有人不想参加？"教练问道。
简安刚要举手，就听到周围同事起哄："都要参加！不参加晚上罚酒三杯！"她的手僵在半空，缓缓放下。
不想成为扫兴的那个人，尤其是在周辰面前。"
简安。"
周辰不知何时站到了她身边，"你脸色不太好。"
"我没事。"
简安勉强笑笑。
周辰盯着她的眼睛看了两秒，突然举手："教练，我和简安不参加。
她最近手腕扭伤了，我陪她去医务室看看。"
没等简安反应过来，周辰已经拉着她离开了人群。"
我没有扭伤手腕。"
走到远处后，简安小声说。"
我知道。"
周辰松开她的手腕，"但你看到岩壁时，脸色白得像纸。"
简安惊讶于他的观察力："谢谢。
不过你不用陪我，去参加吧，听说你攀岩很厉害。"
周辰耸耸肩："我更想散步。
这地方风景不错，而且..."他指了指远处的一条小路，"那边有片野花田，我上次来考察时发现的。"
简安犹豫了一下，点点头。
两人沿着林间小路慢慢走着，远离了人群的喧闹。
阳光透过树叶间隙洒在地上，形成一个个晃动的光斑。
周辰走在前面半步，不时拨开垂下的树枝，为简安开路。"
你经常攀岩？"简安问。"
嗯，大学时开始的。"
周辰放慢脚步与她并肩，"那时候需要一些方式...释放压力。"
简安想起周辰提过的家庭情况——十岁失去母亲，父亲再婚，同父异母的哥哥处处比他优秀。
她突然理解了为什么周辰会喜欢攀岩——那是一种对抗...