现在，为了我那该死的高考户籍，我必须转回这座十年未归的北方城市，和我这位“特殊”的哥哥，在同一所高中——号称全市升学率最高的“启明中学”里，共度高三。
程女士把季时墨的微信推给我时，我深吸一口气，点下了好友申请。
验证消息很快通过。
我礼貌地敲下一行字：“你好，我是程以潇。妈妈让我们联系一下，今晚一起吃个饭？”
对话框上方显示“对方正在输入……”
一分钟后，一条语音消息弹了出来。
我点开，一阵刻意压低、带着气泡感的男声，懒洋洋地钻进我的耳朵：
“嗯？……你是哪个妹妹啊？”
我愣住了。
哪个妹妹？
敢情他爸给他生的不止我一个妹妹？还是说，他有很多“干妹妹”？
我还没来得及组织语言回击这句荒诞的问候，对方又发来一条消息，这次是文字：“哦，想起来了，我妈说的那个。行吧，发个定位给我，我来找你。”
我攥紧手机，感觉自己不是来认亲的，是来参加什么大型选妃现场的。
按照季时墨发来的定位，我拖着行李箱，站在了启明中学旁边一条乌烟瘴气的小巷口。
还没等我找到他的人影，巷子里就传来一阵嘈杂的起哄声。
“温豪运，你装什么清高？”一个嚣张的声音响起，我循声望去，一眼就看到了那个顶着一头刺眼黄毛的少年。他穿着松松垮垮的校服，拉链拉到一半，露出里面的黑色T恤，一只耳朵上的银色耳钉在夕阳下闪着光。
是他，季时墨。我那同卵双生的哥哥。
而他堵着的人，我恰好也认识。
温豪运。我们这届雷打不动的年级第一，一个名字常年和我并列出现在不同学校光荣榜上的存在。他戴着一副金丝眼镜，身形清瘦，即便被一群人围着，背脊也挺得笔直，脸上没什么表情，只有一丝不耐。
“我再说一遍，让开。”温豪运的声音和他的人一样，清冷，干净。
季时墨嗤笑一声，吊儿郎当地上前一步，伸手拍了拍温豪运的脸：“我们乔妹妹跟你告白，是给你脸了。你倒好，直接给人拒了，连句好话都没有？你是不是看不起我们？”
他身后的小弟们立刻跟着起哄。
“就是，运哥，做人不能太绝情啊！”