我和苏晚恋爱五年，她从不让我碰她嘴唇，说那是神圣的吻。
可她男闺蜜陈屿生日，她当众用口红在他脸上画爱心，喂他吃同一根薯条。
我忍了。
直到我发现她把我妈临终前给她的传家玉镯，戴在了陈屿手腕上拍艺术照。
“不就一个破镯子？陈屿戴着好看就给他玩玩，你至于吗？”她不耐烦地甩开我。
我笑着点头：“行，你们玩。”
窗外的雨下得没完没了，豆大的雨点噼里啪啦砸在落地窗上，水痕扭曲了外面城市璀璨的霓虹。屋里没开大灯，只有沙发边上一盏落地灯散发着昏黄的光晕，勉强照亮茶几上那个小小的、深蓝色的丝绒盒子。盒子打开着，里面一枚钻戒在暖光下折射出细碎又冰冷的光。
江临就陷在沙发里，盯着那枚戒指，眼神有点空。手指无意识地摩挲着冰凉的戒圈，金属的寒意顺着指尖往骨头缝里钻。
五年了。
他和苏晚在一起，整整五年。从大学校园里青涩的牵手，到如今在这座城市各自站稳脚跟。时间像把钝刀子，磨掉了最初的炽热，也磨出了一种近乎麻木的习惯。习惯她的若即若离，习惯她那些看似合理却总透着疏离的规矩。
最让他心里扎着根刺的，是她的嘴唇。
那是绝对的禁区。无论气氛多好，情到浓时，只要他的唇稍微靠近，苏晚就会像受惊的兔子一样猛地偏开头，或者干脆用手心抵住他的下巴。她的理由永远带着一种不容置疑的圣洁感：“江临，别这样。吻，尤其是唇吻，是很神圣的。要留到最特别、最确定的那一刻。”
神圣？江临扯了扯嘴角，一个自嘲的弧度在昏暗中几乎看不见。他信了五年。像个虔诚的信徒，守着这条清规戒律，小心翼翼地不去触碰她的“圣地”。他以为这是她的坚持，是她对感情的某种仪式感，甚至一度觉得这样的苏晚，有种别样的珍贵。
手机屏幕在昏暗里突兀地亮起，嗡嗡地震动起来，打破了死水般的寂静。屏幕上跳动的名字是“晚晚”。江临几乎是立刻坐直了身体，指尖划过屏幕接通，声音放得又轻又柔，带着他自己都没察觉的期待：“晚晚？你到哪了？雨这么大，我去接你？”
电话那头背景音嘈杂得厉害，震耳欲聋的音乐鼓点、人群的尖叫哄笑混在一起，像一锅煮沸的粥。苏晚的声音穿透这片喧嚣传过来，带着明显的醉意和一种被热闹浸染的亢奋，显得格外遥远：“阿临？……啊，我、我还在‘迷迭香’呢！陈屿今天生日，大家玩得正嗨！我……我可能晚点回去，你自己先睡吧，别等我了！”
“迷迭香”？陈屿生日？
江临的心猛地往下一沉，像被一只冰冷的手攥住了。他记得清清楚楚，今天早上出门前，他还特意提醒过苏晚，晚上订了“云顶”旋转餐厅的位置，有重要的事情。她当时只是含糊地“嗯”了一声，眼神飘忽，根本没往心里去。
“晚晚，”江临的声音沉了下来，努力压着那股往上翻涌的涩意，“我们说好今晚……”
“哎呀知道啦知道啦！”苏晚不耐烦地打断他，背景里一个男人起哄的声音格外响亮，“晚姐，跟谁煲电话粥呢？快来！真心话大冒险到你了！”是陈屿。那个苏晚口中“从小穿一条裤子长大”、“比亲兄弟还亲”的男闺蜜。
“来了来了！”苏晚对着那边喊了一句，又急匆匆地对电话说，“江临，我真走不开！陈屿生日一年就一次，大家都等着我呢！你自己吃吧，乖啊！”话音未落，电话已经**脆利落地挂断，只剩下急促的忙音。
嘟嘟嘟——
那声音在过分安静的客厅里显得格外刺耳，像一根针，一下下扎在江临的耳膜上，也扎在他心口那块早就被磨得又薄又脆的地方。
他维持着接电话的姿势，僵在那里。窗外的雨声更大了，哗啦啦地冲刷着玻璃，也冲刷着他最后一点可笑的期待。茶几上，钻戒的光芒在昏黄灯下显得那么讽刺，像在无声地嘲笑他的自作多情。
重要的事？在她心里，永远排不上号。他的五年，他的精心准备，抵不过陈屿一个生日派对的热闹。
一股冰冷的怒意混着难以言喻的屈辱，从脚底板直冲头顶。江临猛地站起身，动作太大带倒了沙发边的一个空玻璃杯。杯子“哐当”一声砸在地毯上，闷闷的，没碎，只是骨碌碌滚出去老远。
他看也没看那杯子，抓起沙发上的外套，大步冲向门口。玄关的感应灯应声而亮，惨白的光线打在他紧绷的下颌线上。他拉开门，裹挟着湿冷水汽的风猛地灌了进来，吹得他一个激灵。
“迷迭香”是吧？陈屿的生日狂欢是吧？
他倒要亲眼看看，那个“神圣”的吻，在别人那里，到底值几个钱。
“迷迭香”酒吧里，空气像是被点燃了。震耳欲聋的电子音乐如同实质的拳头，一下下擂在人的胸口，震得地板都在微微发颤。五颜六色的镭射光柱疯狂地切割着弥漫的烟雾和攒动的人头，光影交错，光怪陆离。空气里混杂着浓烈的酒精、香水、汗液，还有某种廉价香薰燃烧后的甜腻气味，闷得人喘不过气。
江临推开厚重的隔音门，喧嚣的音浪和浑浊的热气瞬间将他吞没。他像一尊移动的冰雕，周身散发着与这狂热氛围格格不入的寒气，拨开拥挤扭动的人群，目光锐利地扫视着卡座区。
很快，他就锁定了目标。
最里面那个最大的环形卡座，俨然是今晚的“风暴中心”。一群人围在那里，尖叫、拍手、哄笑，气氛嗨到了顶点。人群的缝隙里，他一眼就看到了苏晚。
她今天穿了一条他从未见过的亮片吊带短裙，银色的，在变幻的灯光下闪闪发光，像一条搁浅在沙滩上挣扎的鱼。脸上妆容精致，眼线飞挑，脸颊泛着兴奋的酡红，手里还抓着一个喝了一半的酒杯。她整个人几乎是半倚半靠在旁边一个穿着花哨衬衫、头发挑染了几缕银灰的男人身上。
陈屿。
那个男人正侧着头，凑在苏晚耳边大声说着什么，热气喷在她耳廓，惹得苏晚咯咯直笑，身体又往他那边歪了歪，几乎要贴在一起。
江临的拳头在身侧无声地攥紧，指甲深深陷进掌心，带来一阵尖锐的刺痛，才勉强压住那股想要冲上去把两人撕开的暴戾。他像一尊沉默的礁石，逆着狂欢的人流，一步步挪到卡座外围一个不起眼的阴影角落里，背靠着冰冷的墙壁，冷冷地看着。
“晚姐！到你了到你了！”一个染着红头发的女孩尖声叫道，把一个大大的转盘推到苏晚面前，“真心话还是大冒险？选一个！”
苏晚醉眼迷离地扫了一眼转盘，又看了看身边起哄的人群，最后目光落在陈屿带着促狭笑意的脸上。她红唇一勾，带着点挑衅的意味，声音因为酒精和兴奋而拔高：“大冒险！怕什么！”
“哦豁——！”人群爆发出更响亮的欢呼。
红发女孩立刻兴奋地抽出一张卡片，大声念道：“大冒险！请用你包里随身携带的口红，在你左边第一位异性的脸上，画一个完整的爱心！必须画满，不能敷衍哦！”
左边第一位异性？
所有人的目光齐刷刷地聚焦在陈屿身上。陈屿挑了挑眉，非但没躲，反而非常配合地把脸往前凑了凑，对着苏晚，笑得一脸玩味和纵容：“来吧，晚晚，哥这张帅脸今天就交给你了！画好看点！”
苏晚没有丝毫犹豫，甚至带着一种近乎炫耀的兴奋，从她那个小巧的亮片手包里，摸出了一支正红色的口红。她拧开盖子，鲜艳欲滴的红色膏体在迷幻的灯光下刺得江临眼睛生疼。
在周围人“画大点！”“亲一个！”的起哄声中，苏晚一手扶着陈屿的肩膀稳住自己有些摇晃的身体，另一只手拿着口红，真的就那样凑了过去。她的指尖甚至轻轻拂过陈屿的下颌，动作带着一种刻意的、引人遐想的亲昵。然后，那抹刺目的红，就落在了陈屿的脸颊上。
她画得很慢，很仔细。从饱满的弧线开始，一笔，又一笔。口红膏体在皮肤上摩擦，发出细微的、令人牙酸的声音。她的眼神专注，嘴角噙着笑意，仿佛在进行一项多么重要的艺术创作。陈屿就那么仰着脸，任由她动作，眼神黏在苏晚近在咫尺的脸上，带着毫不掩饰的欣赏和某种……得意。
一个饱满、鲜艳、甚至称得上妖娆的爱心，在陈屿那张带着痞笑的脸上成型。像一枚血红的烙印。
“哇哦！完美！”“晚姐牛逼！”“屿哥，这爱心值千金啊！”卡座里爆发出震天的喝彩和口哨声。
苏晚似乎很满意自己的“作品”，退后一步欣赏着，咯咯地笑，身体因为醉意和兴奋微微发颤。陈屿抬手，用指腹轻轻蹭了一下脸颊边缘蹭到的口红印，非但没擦掉，反而把那抹红晕染开了一点，显得更加暧昧。他拿起桌上一个装薯条的篮子，捻起一根长长的、金黄的薯条，直接递到苏晚嘴边，声音在嘈杂的音乐里依旧清晰：“来，晚晚，奖励你的！张嘴！”
苏晚没有丝毫抗拒，甚至带着点撒娇的意味，就着陈屿的手，微微低头，张开红唇，咬住了薯条的另一端。
咔嚓。
薯条被咬断的脆响，在江临的耳中被无限放大，盖过了震耳欲聋的音乐。他看到苏晚的嘴唇碰到了陈屿的指尖。陈屿的手指甚至没有立刻收回，就那么悬停着，指尖几乎要触碰到她的唇瓣。
然后，陈屿极其自然地，把苏晚咬剩下的那半截薯条，直接塞进了自己嘴里，嚼得津津有味，还对着苏晚扬了扬下巴，笑容灿烂得刺眼。
“间接接吻！间接接吻！”旁边的人唯恐天下不乱地尖叫起来。
苏晚的脸更红了，嗔怪地推了陈屿一把，但那力道软绵绵的，更像是***。她拿起酒杯，和陈屿的杯子重重碰了一下，仰头灌了一大口，酒液顺着她白皙的脖颈滑下，没入那片亮片吊带裙包裹的阴影里。
江临背靠着冰冷的墙壁，那寒意透过薄薄的衬衫布料，一丝丝渗进他的皮肤，钻进他的骨头缝里，最后冻结了他的心脏。胃里一阵翻江倒海，恶心得他几乎要当场吐出来。
神圣的吻？
留到最特别、最确定的那一刻？
他像个彻头彻尾的**，信了五年。守着这条可笑的戒律，连碰一下她的唇都带着亵渎神灵般的罪恶感。结果呢？她的“神圣”，在陈屿这里，廉价得不如一根沾着番茄酱的薯条！她的嘴唇可以轻易地碰到陈屿的手指，可以和陈屿分享同一根食物，可以在大庭广众之下，用那抹象征禁忌的红色，在另一个男人脸上留下如此刺目的印记！
五年小心翼翼的珍视，五年压抑的渴望，在这一刻，被眼前这荒诞又扎心的一幕彻底碾碎，踩进泥里，还狠狠地唾弃了一口。
他死死地盯着卡座中心那两个沉浸在众人欢呼中、旁若无人的身影。苏晚脸上那毫无阴霾的、放肆的笑容，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在他的视网膜上，留下一个焦黑的、永不磨灭的印记。
一股冰冷的、带着铁锈味的腥甜涌上喉咙。江临猛地闭上眼，深吸了一口这浑浊不堪的空气，再睁开时，眼底最后一点温度也消失殆尽，只剩下深不见底的寒潭。
他最后看了一眼那对“璧人”，嘴角极其缓慢地向上扯动了一下，形成一个没有任何笑意的、近乎扭曲的弧度。然后，他转过身，像来时一样沉默，像一滴水融入沸腾的油锅，悄无声息地退出了这片喧嚣的地狱。
门在他身后关上，隔绝了大部分噪音。冰冷的夜雨兜头浇下，瞬间打湿了他的头发和外套。雨水顺着额角流下，滑过紧绷的脸颊，带来一种近乎自虐的清醒。
他站在霓虹闪烁的街头，任由雨水冲刷。湿透的衣服紧贴在身上，冰冷刺骨，却奇异地压下了胃里那股翻腾的恶心和心口撕裂般的剧痛。
他抬手，狠狠抹了一把脸上的雨水，指尖冰凉。路灯昏黄的光线在他湿漉漉的脸上投下明明暗暗的阴影，那双眼睛在阴影里，亮得惊人，像淬了毒的寒星。
五年。够了。
他掏出手机，屏幕被雨水打湿，有些模糊。他毫不在意，指尖冰冷而稳定地点开通讯录，找到那个备注为“晚晚”的名字。没有犹豫，长按，选择。
【删除联系人】。
冰冷的提示框弹出：【确定要删除联系人“晚晚”吗？】
指尖悬停在“确定”上方，停顿了仅仅一秒。雨点砸在屏幕上，碎裂开来。
他用力按了下去。
屏幕暗了一下，那个名字，连同五年积攒下来的几百条通话记录、几千条聊天信息，瞬间消失得无影无踪，仿佛从未存在过。
做完这一切，江临把手机揣回湿透的裤兜。他抬起头，望向“迷迭香”那依旧在雨幕中疯狂闪烁的招牌，眼神空洞，却又像酝酿着吞噬一切的风暴。雨水顺着他的下颌线不断滴落，砸在脚下的水洼里，溅起小小的、浑浊的水花。
他扯了扯嘴角，喉咙里发出一声极轻、极冷的嗤笑，消散在哗啦啦的雨声中。
“玩得开心。”他对着那扇紧闭的、隔绝了所有狂欢的门，无声地说。然后，他转身，大步走进滂沱的雨夜深处，背影决绝，没有一丝留恋。湿透的鞋底踩在积水的路面上，发出沉重而孤寂的回响。