被辞退的下午唐榛站在落地窗前，看着写字楼外灰蓝色的天空，
指尖还残留着打印纸的温度，她的离职通知就静静躺在包里。三年的行政工作，
在一个下午突然结束。原因简单得冷淡——“部门缩编，岗位优化”。走出公司大楼时，
她觉得风比往常更硬一些。她把围巾往上拉，眼眶却有点发热。不哭，她告诉自己。
至少今天还有阳光。她拍下了广场前的一束亮光，金色铺在地面，像在试图安慰她。
唐榛喜欢拍照。手机里存着的不是**，而是每天上下班途中抓到的天空和角落。
她一直想买台相机，但省吃俭用都不敢下手。“先找份新工作吧。”她深吸一口气，
却连投递简历的动力都没有。就在这时，手机震了一下，
是“牛马外卖”的推送：新人接单补贴两百元。她盯着那行字看了好几秒。
外卖员……似乎也没什么不好。自由、灵活、还能每天见到许多风景。而且——马上有钱赚。
唐榛点了一下【注册成为骑手】。有时候转折来的就是这么突然。第一天送外卖，
我差点迷路第二天早上，她绑上马尾，穿上平台发的亮***冲锋衣，
推着电动车在风里咬牙出发。第一单是去一家奶茶店取奶茶，送到1.8公里外的小区。
她飞快按了确认，却在小区门口懵住了。
——这是个有12栋楼、每栋还分A、B座的巨型小区。好在唐榛天生乐观，
直接推着车跑进去，一边跑一边问路，最后气喘吁吁地敲开门，把奶茶递给住户。
“慢点跑啊小姑娘。”那是个笑意温和的阿姨，“不要为了赶时间伤着自己。
”唐榛笑得眼睛弯弯：“没事，我跑得快！”关上门时她轻轻呼气。
原来陌生人随便一句温柔的话，都能在落魄时点亮人心。后来几单她都顺利送达，
只是导航偶尔抽风，让她绕了不少弯路。但在绕路的途中，
她拍到了许多让她喜欢的画面：被风吹起的落叶、便利店门口晒太阳的猫、老街尽头的蓝天。
她将它们上传到个人社交账号。没想到，点赞突然比以前多了许多。
评论里好几个陌生人说：“小地方的风景这么美？”她歪头想了想。其实……每天骑车时，
她都觉得这座城市挺有生命力的。“也许我就是适合在路上。
”第一次相遇：雨夜与车灯那天晚上下雨，她被一单急单困在城西老旧巷子里。
巷子极窄，电动车无法通过，只能推着走。雨滴敲在外卖箱上，噼里啪啦。
她绕到一处拐角时，踩滑了。膝盖狠狠撞在地面，疼得她倒吸一口凉气。就在这时，
一辆黑色SUV在巷子口停下，车灯投来一束亮光。“你没事吧？
”一个低沉清晰的声音从光线后传来。唐榛抬头，看见一个打伞的男人逆光站着。
他长得很干净，眉线利落，身形挺拔，像是从广告牌上走下来的。雨落在他的黑色风衣上，
被伞挡住一半。他的伞及时撑在她上方，让雨声小了不少。
“我、我没事……”唐榛试图站起来，却发现左膝擦破了。男人皱眉：“别动。
”他先将她的电动车扶稳，然后蹲下帮她查看伤口。唐榛怔住了。这男人竟然亲自弯腰蹲地，
不介意雨水和泥点。“只是擦伤。”他站起身，“要不要我送你去医院？”“不用！
真的不用！我还要送单！”她的声音太急，像怕耽误时间的学生。男人想了想，
伸手从车里拿出一张干净的纸巾递她：“至少把血擦一下。”她接过纸巾，
脸红得厉害：“谢谢你。”“注意安全。”男人点点头，转身准备离开。就在他上车前，
唐榛突然叫住他：“你等下！”男人回头。她举起手机，拍下雨幕里那束车灯，
和他逆光的侧影。“刚刚那一幕……特别好看。”她有些不好意思，“我喜欢拍照。
”男人愣了一秒，然后轻轻笑了一声：“那你拍得挺有感觉。”他关上车门离开了。
雨夜巷子里再没人，但唐榛的心跳在雨声中久久没平稳下来。她不知道的是——男人走后，
手机屏幕亮了一下。他低头，看见自己外卖App上的通知：您刚刚帮助的骑手：唐榛。
他指尖顿了顿。这应该是他们第一次——也是不算正式的相遇。他的名字叫沈彦州。
原来他是客户？几天后，唐榛接到一单。地址是知远大厦顶楼。
那是全城租金最贵的写字楼之一。她抱着外卖走进大厦，保安看一眼她的骑手制服，
竟然主动给她指了电梯。似乎有人打过招呼。到顶楼后，她敲门。门却被迅速打开。
站在那里的——正是雨夜里帮过她的男人。他今天穿着衬衫和深灰西裤，比那晚更清醒利落。
礼貌，又带着一点难以忽视的存在感。唐榛惊得差点把外卖掉地上：“是、是你？
”沈彦州接过餐盒：“谢谢。”他望着她，语气温和：“那天雨太大，你后来没事吧？
”“没事！”她连连摆手，“我膝盖好得很快！”沈彦州听到她这么说，唇角微微上扬。
唐榛心里小鹿乱撞。她递上餐后准备离开。沈彦州突然开口：“你等一下。”她愣住。
他从办公桌旁拿起一小盒医用创可贴，再次递到她手里：“这个给你备用。
送外卖在外面跑来跑去，难免磕碰。”唐榛握着那盒创可贴，只觉得掌心暖得厉害。
“谢谢你……”她声音轻到像风。沈彦州望着她，似乎犹豫了两秒，
才说：“以后你送到我们大厦，报我名字就行，电梯不用排队。”唐榛惊愕：“为、为什么？
”沈彦州淡淡：“算是雨夜那次的小小回礼。”说完，他抬手，轻轻点了点电梯按钮。
唐榛进电梯的时候，腿都有点软。电梯门快关上时，她听见身后传来沈彦州的一句低声轻笑。
好像是在笑她慌乱的样子。你是不是在关注我？这段时间，她送出不少照片。
多是路上的风景：落地窗里倒映的云、湿漉漉的街道、暮色下的老人剪影……她没想到，
有一个ID不太显眼的陌生账号，总是第一时间点赞她的照片。这个人不评论，
也不说话。只是默默给她点赞。直到有一天，她在一个废弃天桥拍了张好看的夕阳。
照片发出去五分钟后，她收到一条私信：“你的照片很有力量。继续拍。
”发信人——沈彦州。唐榛当场愣住。“你……你怎么知道我的账号？
”她打字速度快得飞起。沈彦州回得很简单：“搜索到的。”唐榛：？？？全网这么多人，
他怎么搜她？沈彦州又发来一条：“你以前拍的那张雨夜巷子的照片，我看过。
”她猛地心跳加速。他竟然记得那天……唐榛在床上抱着枕头滚来滚去。这一刻，
她突然意识到——沈彦州对她，可能不只是礼貌的关心。也许……是带着一点真实的兴趣。
他说想和我一起骑车看看城市某天下午，沈彦州下单奶茶。她亲自送过去。
结果刚到大厦门口，他竟然在等她。“你怎么……下来接我？”唐榛被吓到。
沈彦州神色淡定：“刚好会议结束。”“我只是送外卖，
不用劳烦你——”“我想跟你一起看看你拍照的地方。”沈彦州直接说。
唐榛整个人彻底宕机：“？？？”沈彦州看着她，
说得认真又缓慢：“你每天能看见许多人看不见的城市角落。我也想看看。
”唐榛心里像被放进了一只雀鸟，扑棱乱撞。最后，她带他去了她最喜欢的天桥。
那天的夕阳柔软金黄，风轻轻吹着。沈彦州站在天桥上，看着她举起手机拍照，
不由轻声问：“你喜欢在路上吗？”“喜欢。”唐榛没有犹豫，“每次风吹过来，
我都觉得自己又活过来一样。”沈彦州侧头看她。他的眼神像被夕阳照亮，
带着一种克制不住的温柔。“很好。”他说，“你这样挺好的。”唐榛耳尖发烫。
心里突然冒出一个念头：这个男人……真的对她不同。风吹动他的白衬衫，
我却被吹红了脸后来他们见面的频率变高。有时候是沈彦州下楼接外卖；有时候是下班后，
他说“顺路送你一程”；有时候是她在拍风景，他站在不远处看她。她越来越知道他的事情。
沈彦州——三十岁，独立创业，某科技公司的创始人兼CEO。
外界称他为“年轻企业家代表”。但私下里，他不那么冰冷。
甚至有点……会关心她的小细节。比如她手上有点晒伤，他会递上一瓶防晒。
比如她车胎漏气，他会开车绕一圈带她去修理铺。比如她没吃饭，
他会随口问一句：“要不要一起吃个便饭？
”唐榛偶尔会怀疑：一个成功的男人为什么会关注她这样的外卖员？某天深夜，她悄悄问了。
沈彦州当时正把她送到楼下，看着路灯下的她，他沉默几秒，
才轻声说：“因为我第一次看到你时，你摔倒了还坚持要去送单。”“因为你拍照的眼睛，
比很多人看到的世界都要明亮。”“因为你……很特别。”唐榛呆住。沈彦州走近一步，
声音低下来：“我喜欢你这样的人。”那一瞬间，她脸上的热度几乎要烧到耳根。
我被迫参加了一场豪华饭局某天晚上，她送外卖到一家高档餐厅门口。正准备离开，
却远远看到沈彦州从里面走出。他身边跟着几个穿西装的合作方，看起来像刚结束商务饭局。
沈彦州一眼就看见她，目光亮了一下。“唐榛？”他立刻走向她。几个合作方愣住，
显然没想到沈彦州会主动朝一个外卖员过去。
唐榛尴尬地抓紧外卖箱：“我、我就是来送单的……”沈彦州却微微一笑，
毫不遮掩地介绍：“我朋友。”合作方们面面相觑。沈彦州侧头问唐榛：“你吃饭了吗？
”“还没……”“那一起吃。”“啊？不、不用！”“走，我请你。”他说得平稳，
像是一件理所当然的事。唐榛被他牵进去时，紧张得像被抓去面试。在餐桌上，
她不敢动昂贵的餐具，更不敢抬头看那些大佬的眼神。沈彦州却温柔得像换了个人，
不时替她夹菜，告诉她“这个好吃”“那个不辣”。饭局结束离开时，
唐榛小声说：“你不用这样照顾我……”沈彦州停下脚步，
站在街灯下看着她：“我想照顾你，是因为喜欢。不是因为你的职业，不是因为身份。
”唐榛怔住。沈彦州补上一句：“我一直都知道，你值得被这样对待。”那一刻，
她的心彻底乱了。我说我想买相机，他说：我陪你唐榛送外卖最大的愿望，
就是攒钱买一台属于自己的相机。她在社交平台上写下这句话——没想到沈彦州看见了。
第二天，他直接发消息：沈彦州：明天休息吗？我陪你去看相机。唐榛吓坏：“不、不用了！
我慢慢攒钱就行。”沈彦州：“我陪你选。我不出钱。”唐榛：“你确定？”沈彦州：“嗯，
我只是想陪你。”第二天，他们去了摄影器材店。店员热情地让他们试机。唐榛抱着相机，
看向窗外的一束光。按下快门的瞬间，她的眼睛亮得像星子落进水里。沈彦州站在旁边，
静静看着她。店员以为他们是情侣：“你女朋友拍得真好。
”唐榛脸红得不敢抬头：“不是……我们不是……”沈彦州却淡定道：“她喜欢拍照。
”他这句话的语气像在说——她喜欢什么，我就尊重什么。最终，唐榛咬咬牙，刷了卡。
沈彦州陪她走出店时，她抱着新相机，
心里有点酸：“这可能是我送外卖这段时间最舍得的一笔钱。”沈彦州停下，
看向她：“你值得。”“你以后拍照，会更开心。”唐榛鼻子发酸。“谢谢你。”她轻声说。
沈彦州望着她，忽然伸手揉了揉她头顶：“我想和你一起见证你做喜欢的事。”那一刹那，
她几乎想掉眼泪。他对我太好了，我开始害怕沈彦州对她越来越温柔。
每天都会给她发消息：“中午吃了吗？”“风大，注意安全。”“今天拍到什么了吗？
”有时他会突然出现在路口，带着两杯热饮：“顺路看到你。
”而外卖路上的每一个累、疼、没力气的时刻，想到这些都会被治愈。可是某天晚上，
她送单时被一个骑电动车的外卖小哥撞到，手腕青了一片。
她拍照发朋友圈吐槽：“今天算倒霉，手疼得发麻。”一分钟后，沈彦州打来电话。
“在哪里？”“我……我没事……”“别动，我过去。”不到十分钟，他车就停在路边，
拉开车门把她接进去，语气比平时严厉：“以后有危险要说。让我知道。
”唐榛愣住：“你为什么对我这么好？”沈彦州握着方向盘，沉默几秒。
然后他轻声、坚定地说：“因为我喜欢你。”那一刻，空气突然安静。
唐榛的心跳乱得让她不敢呼吸。但她却低下头，声音微颤：“我……我只是个送外卖的。
”沈彦州问：“那又怎么样？”“你那么优秀，我怕你只是……一时新鲜。
”沈彦州侧头看她，语气极轻却极认真：“唐榛，我对你从来不是新鲜感。
”“我第一次看见你的时候，就知道你和别人不一样。”“我想慢慢来，不急。
”“只要你喜欢我一点点，我都会很高兴。”她鼻尖发酸。这一刻，
她突然意识到——她早就喜欢他了。我拍下了他眼里的光那天晚上，
他们坐在车里。沈彦州问她：“你愿意试着和我交往吗？”唐榛紧张得全身微僵。
但她还是小声问：“你确定？真的？”沈彦州微微笑：“比任何时候都确定。
”唐榛慢慢抬起头，眼眶有点红：“……我愿意。”沈彦州愣了半秒，
随即眼角柔和得像被月光触碰。他没有立刻吻她，只是轻轻握住了她的手。
“谢谢你愿意相信我。”唐榛的心瞬间软得一塌糊涂。那天回家后，
她拍了一张照片——沈彦州在路灯下侧头看她，光落在他眼里，温柔得像海面亮起的星。
她把照片传到账号里，配文：“以后，我会继续拍下我看到的所有好风景。
”底下第一条点赞的人——还是沈彦州。他在我的镜头里，
我在他的心里他们成为情侣之后，并没有多甜腻的情话。但生活处处都是小甜。
沈彦州会每天早上给她准备一杯热牛奶，
让她出门前顺手带着；他会在她拍照时静静站在旁边不吵不闹，
而不是催她快点；他会在她累得不想动的时候，轻轻捏捏她肩膀说：“去睡一会儿。
”唐榛也慢慢了解他。他其实很累，公司的压力不小。但他从来不把情绪带给她。有一次，
他深夜视频她。看得出他很疲惫。“你是不是很累？”唐榛问。“嗯，”他笑笑，
“但看到你就好了。”唐榛的心一下软成了棉。“沈彦州。”“嗯？
”“我会拍更多你喜欢的照片。”沈彦州轻声：“我最喜欢的是你。
”……她是真的被他治愈了。他也是。他带我去看全城的夜景某个周末晚上，
沈彦州开车带她去城北的山顶。风吹得很凉，他替她围好围巾，牵着她上山。
山顶视野极开阔，城市灯光在夜色里亮成一片星海。唐榛激动：“天啊，这里太好拍了！
”沈彦州看着她：“喜欢吗？”“超级喜欢！”“那以后我们常来。
”他好像总能做到——只要她喜欢，他就愿意陪她做一万次。看完夜景下山时，
他突然停住脚步。唐榛疑惑：“怎么了？”沈彦州站在山道的暖灯下，
缓缓牵起她的手：“唐榛，我想告诉你一件事。”她紧张得屏住呼吸。沈彦州看着她的眼睛，
声音沉稳而认真：“以后无论你做什么，我都会支持你。”“你爱拍照，我陪你。
”“你想换工作，我支持你。”“你想继续送外卖，我也会陪着你。”“我喜欢的是你，
不是你的职业。”唐榛眼眶一下湿了。她第一次这么确定——沈彦州不是心血来潮，
不是玩玩。他是真的把她当成未来的一部分。我拍照，他拍我某天，
他们在老街拍照。夕阳落在老旧的砖墙上，暖橘色的光让狭窄的巷子都变得柔软。
唐榛拿着相机，“喀嚓”一声拍下巷子的尽头。沈彦州站在她身后，看着她投入的侧脸，
突然轻笑：“我也拍一张？”“你还会拍照？”她惊艳地回头。沈彦州举起手机：“学你。
”唐榛站在夕阳里，风吹得她发丝微乱，像个掬住光的小孩。沈彦州按下快门。
他看着照片里的她，心口微微发热。“你拍得好好看！”唐榛惊喜。
沈彦州轻声：“因为你本来就好看。
”唐榛脸红：“你今天怎么这么会说话……”沈彦州低下头，
在她额前轻轻吻了一下：“因为我喜欢你。”她被吻得心脏都亮了。—在那之后，