04
到了五个月大的时候，小黑已经比刘大妈见过的任何同龄猫咪都要大。它的腿长而有力，身体矫健，行走时带着一种与生俱来的优雅。刘大妈惊讶于它的食量——每天可以吃下半斤鱼肉，这远超普通家猫的饭量。
＂这么能吃，怪不得长这么快。＂刘大妈笑着说，并不觉得有什么异常。她认为这只是小黑特别健康的表现。
小黑一岁时，它已经比村里最大的公猫还要大一圈，体重足有十多斤。它的牙齿格外锋利，尤其是犬齿，长而尖，像两把小匕首。尽管体型庞大，小黑的动作依然敏捷，能轻松跃上两米高的墙头，在房梁上漫步如履平地。
更令刘大妈惊讶的是小黑的狩猎能力。它不仅能捉老鼠，还能捕获比自己体型还大的野兔。有一次，刘大妈清晨起床，发现门前放着一只新鲜的野兔，喉咙上有整齐的牙印，显然是小黑夜间狩猎的战利品。小黑骄傲地坐在一旁，琥珀色的眼睛闪烁着期待的光芒，仿佛在等待主人的表扬。
＂好厉害的小黑！＂刘大妈笑着摸摸它的头，＂你是想让大妈炖兔肉给你吃吗？＂小黑仿佛听懂了她的话，发出满足的咕噜声，用头蹭着她的手。
小黑的饮食习惯确实与普通家猫不同。它虽然喜欢鱼，但更喜欢吃肉，尤其是生肉。刘大妈每次杀鸡宰鱼，小黑都会安静地坐在一旁，目不转睛地盯着，等待分享美食。有时候，刘大妈发现院子里的老鼠和小鸟神秘消失，后来才明白是小黑的杰作。
与体型不相称的是，小黑的性格出奇地温顺，尤其是对刘大妈。它从不对她展示爪牙，即使她不小心踩到它的尾巴，小黑最多也就轻轻地＂喵＂一声，表示抗议，然后迅速原谅她。每天清晨，小黑都会准时在刘大妈的床边等待，直到她醒来；每天晚上，它都会守在她的床边，直到她入睡。
刘大妈逐渐养成了与小黑交谈的习惯。她会向小黑絮絮叨叨地讲述自己的过去，讲儿子不常回家的遗憾，讲对孙子的想念，讲村子里的琐事。小黑总是专注地听着，那双琥珀色的眼睛直视着她，不时发出轻轻的呼噜声，仿佛在回应。有时候，刘大妈甚至感觉小黑能听懂她说的每一个字。
＂你知道吗，小黑，我儿子昨天打电话说，下个月可能会回来看我。＂刘大妈一边给小黑梳理毛发，一边说道。小黑安静地趴在她的膝盖上，眼睛半闭着，享受着主人的抚摸。
＂他说要带他新交的女朋友来见我。听说是个城里姑娘，不知道会不会嫌弃我们这乡下地方。＂刘大妈叹了口气，＂希望她别像我那媳妇，嫌这嫌那的。＂
小黑抬起头，用鼻子蹭了蹭刘大妈的手掌，似乎在安慰她。刘大妈会心一笑，摸摸它的头：＂有你陪着，大妈就不孤单了。＂小黑会眯起那双琥珀色的眼睛，发出满足的咕噜声，像是在说：＂我也是。＂